I

‘nuotatkg. .. Kas i§

"PRAEJO 30 mety, kat gri-

fay {8 TEN. Daug kas iSbléso, -

uzsimirfo, Kalp per migla menu
vieny kitg {vyki, veida, kvapag,

"Kas' i8liko, kas ist-
rigo -— - surasigu..

KODEL , PAZADETON "}
TAIG],

Nuo seny laiky Sibiras’ sutapa-
tinamas vos ne su. pragaru,

1831, -1881 m. sukiléliy,- knyg-

nediy, o ir kriminajiniy katorgi-
ninky keliai balgdavosi tolima-
me, Saltame Sibire, O ka bekal-
bét rusams antrgkart griZus! Pri-
simenu dainele: : :
Tuojau Bartaditinas jsakyma
- _ davé:

— Kas turit ginklus —

neskit atiduoti,

O kas likot mikke — eikit
pasiduoti.

Jums visiems i%duosim pasus
. kuo geriausius,

‘D paskui iétre_mslm ‘Sibiran
‘ o toliausial.

Pyliavy — mokestiy agentes,

kodel .,paiadetbji‘“l '

T e e et s A Tt Sy i et T | 0, e e

" ANTANAS SAUSERIS

PAZADETOJI* ZEME

ANTANAS SAUSERIS yra gimes Pakutuvény kaime. 1851

metais, biidamas septyniolikes mety, kartu su tévais buvo iitremtas

{ Sibirz. 1858 metais
tles¢ elekiros linijas,
jes visa Lietuva,

griZes Lietuvon, bevelk pe visa respublika
anot jo paties Zodily, péstias yra iSvaikidio-
Pastaruosius dvidesimt mety

dirbe darbininku me-

licracijoje. Dabar gyvens savo tévidkije, kuria atgavo tik & pa-

vasarj.

stribokes, saugumictiz kiekvienu
atveju .grasindavo:

— Sabotuofl, iSsipukinéji, at-
sidurs] pas haltasias mefkes, 18-

, tremsim uZ Uralo kelpy. ..

Tal va, kokig garbe turéjo

-5is 18 tikryjy rastus, platus, net-

gi didingas krates. . .

KELIONKE

. SIRD] gnybteléjo, ekyse su-
mirguliavo -~ taip stipri ir ne-

tikéta ta naujiens. Antrgkart gy-

venime, Tady, 45-ujy vesaros ry-

g girtas stribokas i¥tiess naga-
nei (,,NuBaugty, Bunytil*), Sprag-
telejo, o Sivie nebuvo, Siribo-
kas iSsvirduliavo { kiemg fovi-
niy, ten stovéjo dviratis, Af —
{ kojas. Ir tik laukuose pajutau
ta pat{ — sukibirkitiavo akyse,
peréjo per king elektra.

o e o

VaZivojam {al vaZiuojam, O
spalio vakares tylus, vésus, Lau-
kal papilkeje. Séditu keébule iss-
spraudes tarp rySulfy,

bt e

- — Kur+ vesite; i ,Vei’chﬁ]‘éh_éf
us?.

ka ar { Kara Kum

Leitenantas . paatsking: - -
. — Uz josy resfmbukos riby. -
Nebijok; neprai_x'xs te. '

W e T

., UZ Lietuvos riby“. .. jEkart
naujos paZzintys, ispudjisi, {kur- -
tuvly Surmulys: Kuriam  pe&ly,
darom i3viete, .. klojgm ~parus,
Paskutinis eSelono vagonas ne-.
perpildytas: 5 Seimog -koichozni-
ky, -birelis viengungiy, sugau-
dyt& Klaipédoj, Bobutég sedi ant
maisy: verkia, poteriguja; - vai-
kai kirkinasi, jaunisjji - kybinas
sl — Zvygauja — kiyo ne tu-
risting kellone. rgi duksrt -
valgyt duoda.’ Apetjias jaunys-
téj Zvéridkas, Sriubag — tik le-
Zuvi nepraryk: sy jprieskonials,
tusonkos kvapu, igi nepabodus. .
mamos “bulviené, Skani ir raogs--
toka, suklekusj valditka duona. . .
Senés — tverifkép, laukuviikés—
vaiposi, nesrebia, vaidenasi dvé-
seliena. Kazimjerss Aufra — pa-
Zvelsi¥kis—nelgifkente: 4, Rupa:

(Nukelta 1 3 ps}.)
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puZés, nesant bédos mate, Cia
81 kurortas. Bitumét mate, kalp
mes 45-aisiais Karelijon vaZla-
vom, vol
Imete déZute Zuvies konservy®.

Isitalsiau” ant nary, Langelio
dangtls - ‘neuZkabintas,
pakeéles stebiu, vartaust. U ga-
linés sienos krebzdi sargybinis,
3gla statlas su ,,pily¢ia” ranko-
se, Miegodavau puikial, mono-
tonidkas kauk$éjimas tieslog uZ-
lidliuodavo,

» - P

. Pravaiiavom Daugplli. Ant
kalvelly Latgalos so«f;bgles, to-
kios panadios i misidkes.

Jau ir Rusifa. Ruduo — ny-
qus ir pilkas, laukaj tusti, ¥meks-
teli susmukes &ieno kupetelis,
?Eilrvos lgopilnélls. Kalmeljai !sbal

u vargani, susitOpe, stogai dan-
gum kloti. O iy s(otyse,8 prasi-
enkimuose Zmones, daugiausia
bobos Ir vaikal: - .driskusi &im-
lasiilé, ne ka guoresné kartino
suknia, skurdas neidpasakytas..,
ir veltui Zvalgausi nors vienos
raudonos fermos su véjo varik-
Hu, kokias piesé plakatai, agita-
Ve uZ kolchozing ateiti. Raminuo-
31 tuo, kad ¢&ia, apie Velikije
Luki, Zmones niekad . pasiturin-
tial negyveno, o dar praéjo ne-
gallestingas frontas... Deja, ne-
huvo ty pavyzdingy gyvenvie-
tiy ir uz Volgos, Kostromos pla-
fumose,

Uralas — ¢la tai groiis —-
uolos, akmens 3orai, bégial vin-
&luoja palei sraunia upe. Snie-
8as ant ristly viritniy.

Ir tarp buities Surmulio su-
gnybia §irdj: kas laukia, kokia
bus ta pirma atdtauri Zema...

Tolyn, tolyn — pladios Uzu-
ralio stepés, berZyny salelés juo-
dy arimy fone, reéiau miesta,
gyvenvietés, Tal mus pavydavo,
tal mes pralenkdavom ir kitus
tremtinly eSelonus. Kiek Juy bu-
vo, kas juos suskaitys, vieni
fako 10, kity 20, kaminai riiks-
ta, kareivial pypkiuoja.

_ Nuo Atinsko pasukom j pie-
tus. Mano dZiaugsmui vél pasi-
rodé sopkos. Septynioliktos pa-

ros ryte sustojom UZire. Atvy-
Xxom. Atsldaré visos durys, pir-
mininkai, direktorial — . pirk-

ilai* laksto, visi nori darbingy,
jauny 3eimy. Kraunames i polu-
tarkas, gazonus, - {siminé vienas
augalotas Zemaltis: orial vaikéto
apsikarstes ordinais - medalials,
matyt, karo metu tarnaves Rau-
donojoj Armijoj, Nieko, braé.
nebeiisipuikuosi, reikejo Lietu-
vo] daugiau mandravot..,

L] Y -

Kaip sllkés batkoj.-

truputf{

_Vaziuojam. VaZiuoja ir ,.pily-

‘#ia*:  kur ¢ia benubégsl, bet
. toks {statymas.’
Po dedinés kalvos, berZais -

| Xeréplom ' apZélusios, kairéj -

stepé. Kalny virtiné ne Kauka-
zal,. bet prie miisy Medveégaliy
neprilyginsl. PravaZlavom vieng

" kalma, véliau suZinojau. — 'Va-

siljevka. Cia nuolat piisdavo ve-
jal (,,Sveika &la gyventl: bura-
nal - -iSnedloja visokias bakteri-

,,Greit bisime vietoje, jau ne-
tolt" . — pasaké pagyvenes So-
‘feris, kai sustojom prie upelifik-
§io vandens -pasipildyti. Nekan-
trauju baisiausial, talp .r‘\orisi_
pamatyti ,paZadétajg Zeme”. Ke-
lias — vienmos véies — bet Iy-
gus, blizga, kaip asfaltas.

1ZVK-CIULJ-KRASNY)
JAR — RAUDONAS '
SKARDIS

lvaziavome, Ulytia platiausia,
sunku ir Maskvoj tokj prospek-
ta surasti. Trobos visokio dy-
élo; masyvios, 1§ apvaliy rastu
surestos ir maZytés it

i kertes )
tinkuotos ir baltintos 1§

pirteles,

" Jauko. Ir kas kelsEiausia, dau-

guma. be stogu. Uraganas nu-
slaubé? ,,Ne, paprastiausiai su-
kiireno”. Koks bebiitum optimis-
ias, nuojauta nekokia, juk le-
ilngoj- Zemaitijoj be ko ko, o be
stogo — paskutinis reikaias.
aigi,. atvaiiavom. ISsikrau-
nam prie kontoros rySulius, mai-
_3elius, skryneles. Susirinko. liau-
dies, vaikis&iy,K smalsiai apiia-
- rinéja:” susipaZistame, apsiuosti-

" néjam. Apsirenge: wes — do-
'mlnuo]a naminis . riibas: milas,
vilnonés  kojinés; viclinlai —

pirklas drabuZls: kartiinas, 3im- '
tasiiile, kirza, kc &la slépti, ge- !
rokal apskare. Pirmininko pava-
duotojas ir tas su miline, ta pa-
¢ia, kur i§ Raro griZo.

Apmgstymal, Kaip véllau  su-
Zinojau, kalme nebuvo né vieno
dviratio. O juk éjo septinti me- |
tal po pergalingo karo, lalméto
su ,,aneksijom ir kontribucijom®.
Kaimells, gal iki 100-to kami-
ny, valdé dauglau kaip 2500 ha
dirbamos Zemés. O kokia Zeme
— juoda humusiné — derantl
be tra8y ir melioracijos.

Nepatogu pasidaré deél
Kalp Jis plasdavo .ubagy val-
dZig“ uZ nesibaiglancias -pylia-
vas, mokestius, paskolas, misko
paruosas, *,,stojkas”. O pasirodé,
neglosté sovietiné valdZia ir sa-
vo liaudies, oi, dar kaip pri-

tévo.

‘nutraukeé

1éljo,

spaustus laiké..,

- o »

. Apgyvendino pas rusus gorni-
coje (svelalné, alkjerlus). Sto-
gas, nors ir ne yokisky Cerpiy,
virg galvos yral = Tiesa, labal
plokstias: kartys - luotal, deng-
tos velénom. Vietinial vienbal-
sial tvirtlna, kad mums pasise-
ke, 1§ tiesy, pietlau — uZ gero
kilometro — 1§ ryty { vakarus’
kalny virtine — tailga. Vienas
kalnas aukS$tesnis —  Babuskos,
jau snlegu pabales. Per viduri
kalmo statmenal kerta sraunus,
skaldrus, 3altas- upelis. Prie kal-
nu prisiglaudes eZeras, O toliau
i Slaure nuo auk3tumos neapré-
piamos - pelkés, vingluoja -Mini-
jos dydzZio SierieZas. [ rytus -
-— laukal. Ir rajcentras netoll —
nér 30 km, Uyklg dleng girdl
traukin{. dundant.

Izyk-&ful) = sena "‘Zmonlq pa-

“rinkla gyvenvieté, ne Kkoks  da-

bartinis r sovchozo - _, Staliniec*
skyrius: lygloje, kaip delnas ste-
peje 20—30 neidvaizdZiu name--
liy ar barakuy, né medelio, né
kriimelio, dienoj- kartg kaimu-
kas alvefa su jauliais vandens
batkg ir gyvenk — iSprotéti ga-
lima. g

Zeme paltkom, Zeme radom:
juoda, platia, be grioviy, go-
jelly. Ir oras tas pats. Ne visal.
Oras irgl turl skoni. Kitoks oras,
ne miisidkls drégmeés prisitrau-

kes. Papiis 1§ pletrytiu nuo
Mongolijos < sausas, Zemyni-
nis, steply — platybiy kvapy
prisigéres, : -

» - .

Kitadien prisistaté komendan-
tas. UzZvedé blankas su uZradu
.slaptal” (Kokia tia paslaptis?):
ugis, akiy, plauky spalva..., gal
kokla ypatinga Zymé: apgamas,
karpa, nudegimas... Fotografas
,fas ir profilj“, uZ
.inalonuma” apmoketi teko pa-
tiems, Talp 1§ blozno gimnazis-
tapau ..specpieriesielien-
cu”s ’

— O kiek mus ¢&la- laikys?

- PoZiznenno.

Vél nusmelké Sirdi.
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i Zemé

Siy mety 68-ame ,,KibirkSties“ numeryje pradéjome spausdinti
buvusio tremtinio pakutuvéni$kio Antano Sauserio atsiminimus. Au-
torius, maZal liesdamas asmeninius iSkentéjimus, tarsi Zvelgdamas
i§ 3alies, pasakoja:apie Sibiro ’,idile“, filosofuoja apie any ir Siy
latky gyvenima, taiklial, o kartals $matki&iai, su ironfja valzduoja
tenyk3¢iy Zmoniy ir tremtiniy i§ Lietuvos santykius, jy poZidr] {

viskg, kas tada déjosi. aplink.

Siandien spausdiname A. Sauserio atsiminimy tesinji.

KRUTOJARO

ZAGOTZERNO
NESPEJOME. ir kojy gerai

spdilti, komendantas. -pasiunté

.Krutojaran' ,,gelbéti* grudy.
Apgyvendino apliZusiame ba-
.rake. Cila gyvene lagerininkai,
et kazkodél iSkeélé, matyt, ne-
apsimokéjo . apsauga. Tebebuvo
viaral, sutrinti 3laudai, na ir pa-
stovlis jnamiai — blakes.

* * *

3—4 metry auk&io, ilgumo
bent 40—50 m, jis priminé bu-
roky kaupa. Ir visas Zalias... IS
wradiiy nesupratau, kas tal. Tai
xvietiy valas - balta duoneié
ir pyragas, vos ne plaStakos sto-
.vlu perZéles savotiSka veléna.
‘Pe veléna — grudai, jau paba-
le, perdege, perkaite. - Vienur
kitur meginta uZdengti, bet kur
tu gausi tokig gausybe- brezen-

_to! Grodas sutvirtéjo — stovi

kalp siena, tik kastuvu pasika-
sus. subyra, skleisdamas Zalsvas
pelésiy dulkes. Nieko pana3aus
nebuvau mates.

APMASTYMAIL O kur nors,
sakykim, Urale, neidvaizdZioje,

nudiurusioje. gyvenvietéje 1§ pat
ankstyvo ryto stovi eiléje kant-
rios bobelés, laukdamos atveZant
duonos. . .

~Daug, Simtai ir tuokstanéial
tony, duonelés suklupo &ia, Kru-
tojare,” Sosnovkoj - ar kokiam
kitame Bielojare. -

UZéjo rudeninés darganos, su-
vezé drégnesni gritida, kas va-
lios priglobti tokig gausybe...

" Juk punktas — du—trys san-

déliai palei geleZinkelio at3aka,
viena - staclonariné dZiovykla...
ir didziulé lentom aptverta dy-
kyné, kur patvorials ant viely
priri§ti vilkSunial laksto.

., Ir neporédamas pracési dal-’

".bai jau buvau drovus.

o 35

Y

_nuoti: . ,Tu ir turtinga - tu ir
varg3¢, motinélé Rusi] \\9 L

ERT Pk
Prasidéjo darbas: ‘vietinial —
dienomis, - mes, ;komandiruoti®
— " naktimis.” DZioviname, veZa-
me | sandélius; pilame | vago-
nus. O naktys vis %altyn, o ilgos

.be galo. Rodos, lepinélis nebu-

vau, bet tokio 12 valandy dar-
bo ailkiai nebuvau ragaves.
Salta, S$iaurys dumia i§ ste-
pés. Nusigalaves, jsikasdavau {
gridus -nusnausti. Karita, vos
iStverti galima; mink§ta — mie-

+ gok ir norék, geriau ir pas ma-
mg negausi. I8lendi — visas ga- -

ruoji, kaip i§ pirties. Tal paste-
béjo dZiovyklos maSinistas, pa-

gyvenes, doras. rusas. ir {sak-
miai pasaké: ,,Taip nedaryk,
chlopec,  persidaldysi, plauéiy

uZdegimas ar dar kas, kojas pa-

kratysi. Geriau S$ildykis prie
dziovyklos“. Parodé . vieta  uZ-
pecky, ten garo neéra, sausa,

" nors ir ne tokie patogumai.

Gridy paruo$ose dirbome ne
vien lietuvial.
nie¢ius. Tai ne S$ialp sau cha-
cholai. Kaip ir mes, jie- buvo
nesenial atgabenti. i§ 1939-tals
prijungtos -~ Uzkarpatés.
jle — pusiau lenkal, dargi kata-
likai. Snekinti jy nedrisau, la-
as ma-

ne stebino, tai vyry kelnés —

Sarovaral: kvalduotos, o jau pla-

tios, 1§ pradziy palaikiau uZ si-
jonus, Mergos baltos, augalotos,
auk§takriités, orios tokios, blius-
kos i¥sfuvinétos, labal jau man
patiko, nors ir pusvaikis, Lau
puikial supratau ,kas, kaip”.

Prisimenu ukrai--

Sake, -

Talgi, prasidéjo mano darbo
blografija. Parsivelki-ryte' { ba-
rakg dulkinas, paidinas. Kiren-
davom skardinj pe&luka, sulauk-

- sl eilés, pasisildysi vandens, tru-

puti apsimurks$lini. Nusipirkda-
vom. i§ vietiniy bulviy, o jos ta-
da buvo neftikétinai piglos (2
rub. sena valiuta uZ kibiriuka),
,.sielpo“ (kaimo vartotojy bend-
roveé) isigydavom tokios sudZii-
vusios raudonos Zuvies, duonos
plyta (kipiatok bezplatnyj) —
bado néra. Tiesa, poilsis nekoks,
barake, kaip turguje. UZeis .dar
Ivanas uZgéres: vienas nieko,
,,mitinguoja“, istorijas varo, o
kitas ir skandalus kelia, viso-
kiy Zmoniy buna. O dar utélés
apniko, éda, tiesiog kailyje ne-
galima tvertis, o iSsidaryti, kaip
ta boba — kalmuké, nepatogu.

...Ir. pradéjo kilti  visokios
juodos mintys: kaip? kodel? Bu-
vau gimnazistas, pilnas visokiy
plany — fantazijy, o 3e tau —
.prokliatjem zakleimennij“! Pa-
jutau pirmakart: {skilo gyveni-
mas. :

MES, TREMTINIAI
LIETUVIAI
NESUNKU atskirti, kad ir

turguj, dargi nepadnekinus, Ze-
maitj 1§ kitos publikos: milals

. apsivilkes, o ir ta nosis, ruselio

daugiau priplota, o Zemalitio
flgesneé, smaila, o tal ir su kup-
relei:;. : :
NuvaZiavo

pés. Deja,
(Nukelta | 4 gal)

ir klum-
Masy

Sibiran
nepasiteisino.
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purvelis skystas, 1 alis’ taSkosl.
Sibiro gi juodas tirStas. Bata
traukia. Su-klumpém toli- nenu-
eisi. O ir Ziemg toks girgideji-

mas nuo -sniego, o ir apactia pa- .

3gla, nespési -dauZytis. Rusai,
toklo apavo nemate, dyvals ei-
na, kolodkomis vadina, = veltul
alsklnu,
makal.

Susirinkome = 1§ visos Lietu-
vos. Nebuvo misy- tarpe dvari-
ninky, karininky, kiek vertes-
niy inteligenty.. Tie i§vaZiavo
pagal kitg 'st’ra_lpsni.'
nal, rusy terminologija, stipris
vidutiniokai. Tikras buoZé ture-

jo valdyti bent 50 ha, o tokiy

irgi buvo retenybé. O visgi tal
buvo rinktiné - publika: = gan
Syk3tois, mebijantys dstbo, ma-
Zal ‘i3geriantys. ‘Uz .darbitumga

_greit pelné autoriteta. Vyrai pa- -
{. statybas,:

trauké i- MTS-us,
moterys — | fermas melZéjomis,
zZodziu, kur -llgesniz rublis.

Vargas suartina Zmones, ypaé
svetur. Bet nepasakyé&lau, ,kad
¢ia viskas buvo ‘idealu. Mat ne-
kai tarp saves
Snekameés - lietuviskali ,,Jas ka,
uZmusdti mus ruodiatés, kalbeki-
te - rusidkai.
keikiasi rusiskai“.
ne nuodémeé”,

,»Rusi$kal
juo-

" kais -nuleisdavom. .

Todél nemaza buvo ir tokiq, .

kurie stengési ‘slépti, savo tau-

tybe,

lietuvi%kai, - kaip -imanydami de-

tieslog pataikavo

Ai§ku didesneése . gyvenvleté-
‘kur buvo:. deSimtys, o-tal ir

§imtai lietuviy Seimy ar pavie-.
-ten" keldavo savas ‘vakaro-
giedo-

niy,
nes;
davo,

‘Stebédavau,

Sokius, - dainuodavo,
Bet ¢ia .atskira tema.

- kalp greit -r_iu—

“tausta vaikai ¢ia- gime, paauge
. Gatve,- mokykla
stipresné .uzZ mo_tlna,‘ téva. . Par-
béga koks: pipiras i§ . gatves ir

- nekantriai rusiSkal praSo.. duo-

. motery

nos su”kuo -nors uZteptu. Motina
atsako lietuvidkai. Abu puikiau-
sial supranta, ir mazylis, stvéres
rieke; iSnerla i savo -stichija.

Graudu buvo Ziaréti, kaip ma-
ma, pati balgusi
skyrius, ‘moko kalp: beidmanyda-
ma ‘savo atzalg lietuvisky rai-

dZiy.." Talp ir .prisimindayau
_ramsos ,,Vargo mokykla‘“‘“

Pokario. metais " 'keln‘és tarp
dar tik :skynési kelig.

kad tai medlniai ba§~_

Pagrindi- -

Sneka sava kalba,:

venge prie rusy kalbétl-

rinosi - prie rusy--§ventiy, papro-
" ¢y, E :

nepalyglnamal-

vos . Kketuris.

-,,PAZADETOJI“ JEME

" Todel- mﬂslﬁkés ypa€ vyresnés,
konservatyvios ar davatkos, (&
pradZiy kreival Zitiréjo | kelné-
tas ruses. Taéiau uZteko kartg
kitg uodams ar visokiems ma$a-
_lams apgrauZti blauzdas, o ir
auk3tiau, kalp mat jy poZitris i
tg praktidkg drabuzi pasikeité.

Sunkiau sekési i$moktl kepti
-be ‘mielly gera kvieting duong.
Rusés mokejo pasidarvtl geres-
ni rauga, duona joms i3eidavo
puresné, apyriagste, nesuklekusl

"Apskrital bobos, ypaé vyres-
nés, tarp saves sugyveno reblo-
gal.- Tar8kés, plepés suéjusios,
kaip. mokedamos gestals, mimi-
ka pasinaudodamos tas ne-
~lemtas kalby barjeras! O pra-
deéjus kalbg apie Jaunesniuosius,
ju meilés nuotykius, senés rusés
uzbaigdavo viena ir ta padia
fraze:

~— Nu llaudls dabar SU-

vesti  nletu, boga nle bojatsa,
ko ir noréti. -

w e

" Kalp ne -paradoksalu. rusai
latke mus atveZtus i§ labai var-
gingo kra$to. Girdéjau, kaip vie-
na ruskelé piktdZlugiskai apibu- -
dino musy moteriskes: ,,Mat kaip"
nusipenéjo, tokios duonos peir
amiius nemate (t. y., kvietinés
. duonos). Prisidéjo prie to  ir
‘klumpés, naminés pilkds serme-
gos, lininés paklodés. O ruselés

i8 paskutmiqjq stengés’i buti
dabitos.
. Mirtina. smag] sudaveé. .. Ze-
maité.

., Giriates: mt‘lsq krastas " ir

‘toks, ir anoks, o va perskai&iau,
viskas ai¥ku, kaip gyvenate, ju-
si8k¢ raSo, nemeluoja gi"“.

Teisingai, musi§ké. Tal buvo
nedidukeé knygelé, masinju tira-
Zu i%leista  Zemaltés , Marti“;
) Glntis buvo beprasmi§ka.

. OZKA NlNA

OZKA nuslgyventl ozKa pra-
sigyventl. Isigijom oZka, rusidku
paprotiu pakrikstyta - Nina, Bal-
ta putrg srébsim. Netrukus siur-
prizas: . pristatyti, berods, 200
gramy ozkos vilnos. Nekokie ta-
vo popleriai, Ivanal. jeli oZkos
gaury (3eriy) reikalauji! Relkia
-kirpti. .Kas bebus, barzdg ir uo-
degag pallkomegnellesta, Sirdis
~ “nelefdorkokia~oZka. be barzdos!
Labal jau stiliagiska paliko rmmil-
sy maltmtola

(Bus ‘daugiau)




e

-4 -

. (Tesinys. Pradzia Nr. 68)

AS — BANDITAS

KARTA vietinis geral nusi-
teikes, kiek iSgéres Zmogelis ir
sako man:,..: Ll

— Sakyk,  Antanas, kiek pa-
guldei musiskiy, a?- Nebijok,

nesigink, sakyk atvirai, . nieko
neatsitiks. Zinome .mes: jus, : Ko-.»

mendantas paaiSkino, uZ ka jus
cla iStreme.

Ginéytis neverta. Kg ten i§-
wigkinsi: jei gyvas ,,banditas”
ar rysininkas paklindavo, jiems

huvo vienas matas —  25-eri
.metai lagerio. AS rodydavau
#imtasitlés skverng: — Va, ‘ma-

tal, dar Kkraujuotas. .
Visko per laikg pasitaiké: su-
sipykdavom, = apsikeikdavom  i§
jirdies. Ir turédami tokj turtin-
za keiksmy bagaza, jdirde vie-
tiniai dazniausiai  kraudavo:
.,,Banditas, 3tai-kas tu toks®.
Laimei, rusai ilgai net@iravoda-
70, i8sikeiksim, i8sibarsim  iki
mélynumo, po pusvalandZio ki-
10, zioreék, ‘jau ir prado: ,,daval
zakuritj*. O kartais su kaZzko-
itiu pasididZiavimu pridurdavo:

— Ir pas mus buvo bandity.

O buve taip. Vaziavo i§ Mi-
nusinsko ar Abakano dalinys.
Susitarée kazkokid grupe ir. i3li-
po UZire su .visa amunicija, de-
-zertyravo.. Gyveno taigoje Ze-
minése, ateidave i kaimus, ésti
reikejo. i

Visko pasitaiké karo metu —
niekas menoréjo mirti. Kas ge-
ré tabako nuovirg, kas susiZalo-
davo, Saudavosi per duonos ke-
:palg, kad parakas i Zalzdg ne-
paklifity. .. Nors ir  invalidas,
bet gyvas.

VLADIMIR LIENIN. ..
iR AS

GERI 300 km pietiau (o tai
Sibiro mastu menkas nuotolis)
yta iZymusis SuSenskoje baZ-
nytkaimis. Tenal keletg mety

praleido tremtyje pats V. Lie- -

qmin -— caro -prie§as numeris
pirmas. Seni C¢ioldonai gyrésl
ji mate gyva.

Koks caro -apsileidimas, koks
- 7ioplumas, uZ kuri tasal uZmo-
kéjo savo ir Seimos  gyvybel
‘Prizitiréjo Lening mukar3gs Zan-
daras. V. Lienin ji vedZiojo uZ

nosies, rengdavo pasitarimus su’

sébrais — bendraminélais, vizi-
tuodavo kitus tremtinius po pla-
tlas apylinkes, kiiré savo teori-
jas. O nusibodus radyti, uZsi-
metes dvivamzdi, leisdavosi an-
tly Saudyti arba su mylimgja
Nadia spacieravodavo Su3os pa-
krantése. Buvg jis ,,dvorlanin®,
o tal, oi, kalp daug rei3ke.

Bty jis pakliuves  Stalino
laikais, tikriausiai biity nudéje
vietoje, kalp ,vraga maroda®,
geriausiu atveju biity pakrates
kojas ledinése Kolymos pakran-
tése. 'Tarkml:\,é per Sthlﬁkla bgm
atekes. Izyk¢iulin, . ., Ryte, dar
{)a'xhsl?ffj’ ’ neSvarbu,’ ""sfjgiﬁ’as ar
buranas, buty Zadine§ brigadie-

riug: "t Kelkis, " Viadimir 1JIE,"”

kinkykporg® kuing; =z prisikask
stepés pusnynuose S$iaudy, nu-

vezk { avide ir kuo dauglau, ne:

Visgi kg 18skirti? Labai verti- -
nau A. Cechovg — giliai, glaus-
tai, tlesiog lakoni3kai, tiesiog
nuslifuotai raSo, bet kur desi
galiing L. Tolstojy? Paustovs-
kis — toks §velnus, korektiskas,
Gorkis — Kklajinas,. - nekrik3tyta. ..
siela, F. Dostojevskis — neran-
das ramybeés ir. dar daug kity
Ziymiy bei neuZtarnautal - pamir$-~
ty. 'I8skirsi: ' Lermontovy :T5= 0"
sigaus - Puskinas, : puikus - Jeseni-
nas, o kuo blogesnis Blokas.

1= ae g et
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i“ Zeme

kraipyk uZpakalio, o tal..; &
nau kas tu toks".
Ir talp kiekvieng dienele.

& ES £

O a$§ ¢ia patekau 17 metly
pusvalkis su komsomolco bilietu
kisenéje, niekuo neprasikaltes. ..
Ir buvo nurodyta visam aktyvui:
a) sekti, nenuleisti akiy; b) jel
vakare negriZfiau i§ darbo ste-
péj ar taigoj, Suoliais lékti |
sielsovietg' Vasiljevkon .(uz 12
km), paskambinti komendanti-
ron (Izyk&ykiulyje nebuvo telefo-
no), sukelti visus ant kojuy.

KNYGOS

MAN BUNANT, atsikélé {
vietos prading mokytojautl toks
Ivan Ivanovi€¢, berods, Voro-
novskij. Savo kalba, maniero-
mls jis man priminé isivalzduo-
jamag carini Inteligenta ar valdi-
ninka. Kas Jis buvo per pauks-
tis, man talp ir paliko
ku. Vietiné valdZia bei aktyvas
jo nemégo. Buvo mokykloje ne-
didel¢ spintelé su vaiky apdras-
kytomis knygomis, retkartlals
uZeidavau, papraSydavau, duoda-
vo ir man paskaityti, persimes-
davom vienu kitu ZodZiu. Kar-
ta jis man uzdavé - klastinga
klausima: ,,Sakyk, Anton Anto-
novi¢, koks tavo mégstamiau-
slas rusy raSytojas? Kg tu la-
biaustal  wvertini?“.  Klausimas
buvo  tikral netikétas, a§ pasl-
metiau, nieko neatsakiau. Pas-
kui kelias dienas ir naktis su-
kau galvg. Skaites, girdéjes aple
rusy literatirg buvau ganétinal.

neais-

Galy “gale neseniai ‘buvau per-
skaites M. Solochovo | Tikyjj
Dong" ir dar tebevaikStiojau.
apdujes nuo ZodZio jégos ir dra-
matizmo.

Pagaliau tvirtai nusprendziau
— renkuosi Krylovg. Tiesa, ne-

kovési jis dvikovose, nebarski-
no reteZiy katorgoj, neaukojo
Sirdies graikams, kailp angly .

Baironas. Kiek Zinau, visg am-
Zeli ramial i8dirbo . bibliotekoje.
Dargi ne visal originalus, kal
kurie pasakéliy siuZetai skolinti
net i§ Ezopo latky, o kai kas
paprasc¢iausiai - iSversta. Bet, ma-
no supratimu, né vienas tikras
menininkas negali - biiti visiSkal
originalus, norim ar nenorim
mes perimame,. perredaguojame
praeities dalykus.  Ir tikral esu

isitikines: dauguma dabartiniy
zvalgZdziy i8blés, o I. Krylovas
daug Simtmeéiy bus tvirtal
chrestomatijose.

# * *
PradZioje prie klubo buvo

pora dediméiy apSiurusiy knygu,
pries i3vaZiuojant iSaugo | bib-
liotekg su etatine mergitka.
Skaltinédavau ir a$. Vis daugiau
klasikg. ,,Kg tu skaitai‘tas mu-.
zlejaus dulkes, imk va dabarti-
nes sovietines, nors ,,Drasiyjy
kelius” ar kg nors apie karg, &ia .
tal bent, o dabar...“, — ir bib-
igteklnlnké paniekinamai vypte-
0. » )

BeJe, buvau skaites ne vieng
Stalino premijos laureata, bet
kazko ne prie Sirdies. Sakysim,
Vieros Panovos ,,Sviesiyjy kran-




(Atkelta 13 5 psl.)’
ta” lietuviskal ir dabar tebetu-

riu. Kalp. ten -viskas 3§viesu, idi-

lidka,, jei -ir konfliktéliai, taf dél
mados.. Pasaka ne pasaka. Pasa-

ka irgf turi savo prasme, mo-'

rale. . O Panovos: pasaka mesino-

réjoutiketi. . ~ Skai¢inu ir...Baba- .
Jevsklo ", Aukso .ZValgidés - ‘ka:*

valieriy“, ' Malcevo ,.I5 visos &ir-
dies®,- o nepatiko ir tiek.’

‘Pamenu, :perskai&iau ..iPavlen-

kos ,,Laime“, Ten isiminé toks
epizodasic!Apsigyveno, konkre-
¢ial jeina herojus { svetima bu-

* t3, o jo ~¥eimininkas, rods;" tik"

prie3 valandg i8sikraustes: S3va-
-ru, tvarkinga, jauku, gyvenk'ir
norek, - kokla laimeél. Jau tada
neaidku pasidaré,. kur tas. §el-
mininkas 13¢jo, knygoje né puse
- lapy neuZsiminta,. Ir tik po dau-
gello mety suZinojau, kad 3el-
mininkal — Krymo totorial —
visi 1lig vieno buvo  deportuot! {
Vidurinés Azijos platybes, o Juy
dar - 3ilta btsta uZémé , masy he-
+ rojal* — idéjiniai, ,,uzdegantys

Esu jsiSnekéjes ne su vienu
Zemai¢iu, kuris vargo spiriamas

<ar métydamas pédas nuo trem-

ties taip pat kraustési | vokle-
¢io bfiro ar lietuvninko tkelf
prie KurSmariy ar Rytprasiuo-
se. Ne vienas sakydavo S$itaip:
,Ir sodybélé graZi, kalp ant at-
viruko, ir sodelis tvarkingas, de-
rantis, ir kellas 3alla brukavo-

tas, o to dzZlaugsmo nebuvo, ir -

gana. Vis mintis lindo | galva
— 'ne tavo prakaitu viskas ¢&ia
sunedta. O 'naktimis sapnavosi:
.. Pasidek,  Zemalitj, klumpes uZ
dury, sprukti teks, nesld¥iauk
svetima proce®. :

KALMUKAI

- IMK, ANTANAI, Zenykis,
vesk ruse, valky pridarysi, su-
rusési, uZmirdi savo  Pabalte.
(Valky pridirbti ol kaip patik-
ty, bet ,suruséti“ — nesi8yp-
sojo la idéja, ir viskas). ’

Ziurék, Antanai, kalmukus at-

ve?¢ -— apsileide, laukinial, o
va, suruséjo: musiskal- kalbasi,
rengiasi ne blogiau kalp mes.

*Glaz uzki), nos pluskij — &is-

to ruski]. 9 ' ,

... . .Atvezé- juos ' karo metu
visus ikl vleno, biednas, bago-
tas, partinis, nepartinis. O uZ
kg? Vokietlams tarnavo.

Tal va: eis boba ulyéia, tupt
ir tupi vidury gatvés, né motais,
suprask — gamtifku reikalu.
Arba - vél. Atsisés ant zavalen-
kos, padelkas: auk$tyn ir vikrial
krap3tinejasi po 3Sakuma: blusas
ar utéles gaudo, ant nago ar ant
danties, tfu!” £ :

(Fukelta 1 4 yol.)

mases”.

(Atkelta 15 3 pal.)

Visuomet pasakotojas mori
klausytoja pribloksti - kokia nors
sensacija, ,,Pagalvotl reikla, jie
dvéselieng .(padal) édé. Nuve§
kritus{ gyvuli i duobe uZ kal-
mo, o }ie sueina, prisipjauna di-
cinals dvéselienos, { bendrg ka-

. tilg ir-verda. Kg jis darot, 3auk-
' davom. O 3ie: ,,0 &to, éte bog

| ubil®,

...Tiesa, ne visg dvése-
lieng. Jel raguotis kris nuo ko-
kios ligos, sueis, sava kalba
gar-gar-gar’ ir nelietia®.

Kiek a3 supratau, vartodavo
jle daugiausia kritusiy i§ sulie-
séjimo, nuo speigy ar tlesiog i3
bado nudvésusly gyvuliy - meésa.
Buvo 'karas, o badas — ne te-

'tt;'lé, | akis neziari.

Kal mus atvezé, kalmuky kal-

' 1989m 'h:xgeélo 5 d

2Pazadétoji* zZemé

me nebebuvo, Jjuos i3kéle | ste-
piy sovchozus, kur buvo dides-
nés arkliy, raguotily, aviy ban-
dos, labai jie, stepily valkal,
prie galvijy buvo linke.

DaZnai 13 ‘taigos jaulials jle
veidavo malkas ar kartis. Mer-
gos (o tos man daugiausia ri-
peéjo. ..) apvalmurzés, oda 3vel-
nial .gelsval ,,venzyta“, akys juo-
dos, kaip angliukal, pilnos, kri-
tiningos, apsimituriavusios rusy
boby maniera atrodé¢ pana$ios
viena { kita, sunku pasakyti, ku-
ri graZesné, kuri ne.

Po tokiy kalby man daryda-
vosi nepatogu uZ kalmukus. Vis-
gi Zmonés [5 Europos, nuo de-
Siniojo Volgos kranto. Man taip
noréjosi pried azijietius pistis
Vakary kultira. :

(Bus daugiau)
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KURGANALI

— SIANDIEN vaziuosime - to-
tori¥ky . puody i3arti...

Prisiminiau ta fraze atsitiktl- '

nai, o neiSeina i§ galvos ji ir
gana. Traktoristas pasake tuos
sodzius, kal Chruitiovas émési

amzials neliestos Zemés (cieliny),

o tokiy ploty Sibire buvo = uZ-
iektinal. '
Kur tadien buvo ariama, bu-

- ANTANAS SAUSERIS
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maZesni, o tal ir gero vyro auk3-
¢lo, pallgi, kankoréZio ar agur-
ko formos, 13 tolo a§ juos palal-

vo keli kurganai.
Kurganal — senkapial.

1¢, o ten sudaigstyti

Ly-
gioje stepéje supilta aukstume-
akmenys:

kiau uZ Zmones. Pamenu,.

tas — né krust.  Stepéje akme-
ny nebuvo. Talp man ir pasili-
ko neaisku, kalp juos Cia gy-
vene aborigenai atvilkdavo 13
kalny. Paskendes kasdieniniuose
riipestéliuose, a§ talp ir mesusl-
mastiau ta tema.

O juk tik prie§ porg Simty
mety Cia gyveno visiSkal Kiti
“7monés. Juk palei Jenisiejy te-
buvo vienas kitas kazoky rek-
riity  garnizonas — tvirtove.
Kas &ia laldojosi, taip ir -neidsi-
aiSkinau: ~chakasai, totoriai ar
dar kokie klajonai? O liko tik
kurganal, vienas kitas upés, vie-
tovés vardas. Tiesa, UZiro ra-
“Jone buvo du totoriy- kelchozal:

pa-
\ kely, vailuojant i Uzirg stovin- °
tig grupele akmeny taip ir va-

ANNNNDN

i zeme

dindavo: ,Trys akmenings bo- .
bos“. O ant kurgany - sirpdavo
stamblos laukinég braskeés.. .

Sebéjau, karta, jaunas trak-
toristas, uZsinéres trosa, megi-
no save ,, Natlku® idversti, o lui-

Kizyl-Maj, Kizyl-Kulj, tarp kit~
ko, soviety leksika, pirmaujan-
tys, ilk saké ten nesg kiauliy
fermos. O ir i§. viso, matyt, to-
torius rusui “daug kraujo i3gé-
res, kitalp -nesakyty: ,,INlezvan-
nij gostj huZe tatarina“.

...Ejo legendos, biuk tai se-
novéje talgoje  berZy nebuve,
tik spygliuocial. - Pasirodé¢ bal-
taliemenial  berZai, ir Samanal
paskelbe — atsiras ir baltas

Zmogus, nebus mums gyvenime.

“Ir laldojesi gyvi tuose paliuose

kurganuose. . .

(Nukelta 1 4 pel)
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{Atkelta i 3 pol)

HE {YIETIMNIAL

ATSIKELUS ¢ia, kone { Azi-
log centrg, misy Zvilgsnial nu-
krypo { vietlnlus. Mes — ma-
#uma. Mums reikia prisitalkytl,
werprasti, isisavinl daugel] da-
ivku, kg ¢lonykstial pritalke

- kasdleninéj buity.

Nors ir Sibiras, bet dauguma
gryni rusal — Tambovo, Voro-
nezo, Kursko ar Saratovo pla-
1ybiy i3elvial. Ir pavardés, nors
ne Ivanoval, Petroval, bel pa-
#ios rusikiausios, irgl 1§ vardy
padarytos — Danllov, Maksi-
wov, Sovieljev, Jefremov, TI-
chonov. Talgi, JuodZemio Rusi-
$a - lal tas pagrindinis daigy-
nas, 13 kur paplito Ivano gimi-
né po. visas platybes.

Senbuviy — ¢ioldony maZa.
,,Susimaisé  liaudis, ypatingal
per kolektyvizacijg”, —  pa-

hrézdavo bobutes.
Cioldonal (ohol) — apie juos

platiau. ,,Cioldonas vyZy uZ
iJralo neisileldo, — su pasidi-
dziavimu sakydavo, — visuomel

patuotas valkito“. Jie' jaute ko-
kja tal paniekg skurdZiams, plu-
dusiems i8 Rusijos, ypa¢ ukrail-

nietjams — chocholams. Pirmy-
fly atsikeleliy — kazoky pro-
proaniikial, jie -daZnai budavo

ynaidytkraujal i§ vielinly mote-
ry:  gelsvo veido, siauresnly
zkiy, smaila ,0%Zl0“ barzda.
‘Aistringi Zvejai-medZiotojal. Dar
ir dabar gédydavosi  parnesti
rastius vandens i3 upelio, lalky-
dami tai grynai ,,boby darbu®.
Jeigu jau leidausi i iSvedZio-
{ilmus, tai pasakysiu, jog gry-
nais rusals voroneZieCius ar kurs-
%ietius nelaikau. Jlgi mongoly
vergoves amziai paliko ne. tik
garsyji  .,ural”, . nenumaldomg
norg pléstis, apsigyventi, uZim-
11 vis naujas ' Zemes. Mongoly-
intoriy ordos be pédsako neis-
tirpo rusy gyslose, jos Zaldiia
i $iolei. Gryniausias Siaurés
rusas — gal nuo  Novgorodo,
*/ologdos ar Archangelsko.
it ¥ ¥
Juokingas. naivus dabar alro-
. flo mano vaikiSkas stebéjimasis,
— dyvijimasis. . .
Apsigyvenom, kaip sakiau,
“ornicoje. Prieina prie lango
—rpikas, o tal ir sené, ir prispau-
Jusi nosi prie stiklo ilgai ir jdé-
mial ziari, kaip mes jsikiire. ..
4rba iSeina rusé ir garsial reé-
ja: Nina! Nina! Ninal Ziareék.
~eirukus parskuodzia i8 kokio
=aivorio Nina: degla, ilgaknys-
& atsigerti paplavy — balan-
dos. .. .
Tebebuvo gajus tikéjimas uZ-
veréjimais, uz§nabzdéjimals, uZ-
girdymals.

ODE PIRCIAI
GAILA, kad a¥ ne poetas,
Abatinal  sukuréiau- odg pirtial,
rusikal piréiai, nesvarbu ar- tal
{zmsioji (be kamino), ar balto-

jI. GriZes Lictuvon, daug bas- -
dlausi ir vienintelio, ko gailiuo- .

=1, kod¢l per amiZeli nepasista-
¢lau nuosava pirtelg. Pirtis St-
bire, neperdésiu — viskas: ir
realonmas. ir Svara. ir sveika-

.inetes ant grindy. . .
lite isivaizduoti,. kokia palaima .

1z, Juk buvo unemaZai tokiy gel-
sy, kur vieninteliame kambary-
iz glaudési 4—86 Zmonés, mie-
gojo kas ant . pefiaus, kas ant
zuolo, o *as ir Simtasilile pasi-

Talgi, ga-

%eStadienio vakarg i3sigarinti, i§-
siperti, iSprakaituoti diimals pa-
kvipusioje, kad ir pacioje .pri-
mityviausioje pirteleje,  persi-
vilkti §variais baltiniais. -
Maloniai mane stebino rusiy
Yvara. Kaip daZnal jos baltinda-
vo  savo pirkeles - (prakeiktos

blakés), tiesiog pelliale ifkaid-
davo suolus, grindls. Ir nors
per speigus atvestas verflukas’
ir . skleisdavo pasicnyje specifl-
ni kvapa, tas nckeite padetes.

NAMAS

PRISIZIOREJE karo, (o ir
pokario) rusidkos stalybos (ba-
rakal, sandélial ant poliy), mes
buvome nekokios nuomonés aple
rusy statybininka: greital, at-
mestinal, neigvalzdziai. To ne-
pasakysi, pamates Sibiro nama.
Tal tiesiog -erello giiita, vienln-
tells jo triikumas -— be pama-
to, pastatytas ant kaladijy, -tad
ilgainiul smenga 1 Zeme. (Kle-
tas aZuolas, bet atsparumu drég-
mei nenusileidZzla  Sibiro mauv-
medis). Surestas | kertes i§ Lie-
sly, kalp stygos, rasty.jis ir ne-
mano bent klek pitl, tik parau-
donuoja nuo senumo. Ir viskas
padaryta rankomis su drotium,
stogas plokitiadlajtls, nebalsils
jokle buranal. O apylangés, lan-
ginés! Klek reikeéjo Uritiso, kiek
kantrybés ir kruopdtuino ispjaus-
tytl, 13drozti tokius nepakarto-
Jamus ornamentus! Tiesiog no-

réjosi eltl per kaimus ir foto-

grafuotl, tal buty jdommus albu-
mas. nes ir ten liaudies menas
nyksta, atgyvena.

...JR ZEMINE

SAULEKAITOS skardyje,
ilaite kasama duobé, surencia-
mas rentinys, apklota irgi ras-
tais. jie ir Jubos. 13 lauko nuo
kalno nelabal ir pastebesi, gal
tik kaminas ky$o. Pietinéj sie-
noj durys. ir vienas Jangas. Vi-
duj kaip ir normaliam kamba-
ry: rusi§kas petius, grindys.,
ibaltinta, sausa. MaZdaug lokia
garsioji rusidka Zeminé. Daug
kas ja per danti traukia kaip

biednystés simboli. O be reika-,

lo. Ugzeina garsioji Kaledy -
Trijy karaliy speigai: (raska.
podka tvoros, kybo riikas, o ze-

mine — 3ilta. UZeina buranas,
dangus su Zeme 1maisosi, veétra
akmenis ridinéja —- Zeminej 10

negirdetl, 3ilta, jauku, drybsok
vien su marskiniais. kaip mes-
ka ant peéiaus. Ir malky reikes
perpus. )

ZEME

TRAKTORISTAS laiké sau-
ja Zemes, jo akys is pasitenkini-
mo blizgéjo: ,,Matai, kokia Ze-
me, Antanas, pasiilséjusi, atsi-
staciusi. gimtoji, kaip kruopos,
jos jokios audros neiSpis. Tal
ne ta ,starapachotnaja”: dulkes,
pelenai, pusteléjo —- ir lekia su
visa sékla“.

Neatsimenu malonesnés situa-
cijos, malonesniy ZodZiy, pasaky-
ty man. Ir nebebuvo tada nei
komunisto, nei ,,nedamusto” fa-
$isto. Mes buvome Zmmonés -—
yemdirbial, o ant delno juoda,
derlinga, gyvybinga 2$mé..-.,

#* * *

Nors tada ir jaunas buvauy,
bet, pasizifiréjus { laukus, { be-
kraste stepe, kildavo nelinksmos
mintys: 3laip taip {dirbta be pu-
dymy stepe uzZgozé piktzoles. -
Ypa& isigaléjo laukine kanapé
(herbicidy tada nebuvo). Pjau-
nant §ls (dabar narkotinis) au-

galas” jkyrial vyniodavosi ant
valy, dargi uZsidegdavo kombal-
nai, Pamenu, = kalp laukdavo
kombainininkal  stipriy . 3alny.
Nusalusios piktZzolés bemat nu-
dzitdavo, nebesikimddavo sietal,
nebevarydavo tiek gridy i 3iau-
dus bei pelus. O paséliy planai
kasmet . didédavo, aple séjomal-
nas nebuvo jokios kalbos. ’

...0 Zemeé kokia: juoda, der-
linga, nereikalaujanti nei tra3u,
nei melioracijos. Aukso dugnas,
Tai ne miisu gelsvi smiltynélial...
: (Bus daugiau) i
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KINAS

ATBEGO vaikiﬁkﬁx/is- i krau-
tuve suspaudes delnz du kiau3i-
nius (parduotuve juds supirkda-
vo) —. reikia dviejy rubliy. At-
vaziavo kinas! Kinas — didelé
pramoga. Ne be reikalo Stali-
nas i visy meny king laikeé
svarbiausiu. Filmai daZniausial
apie revoliucija, praéjusi kara
{0 ir dabar tuo ,arkliuku® tebe-
jodinéjame). Dar dorai neuZgijo
fronto zalzdos, argi gali bati di-
desnis .malonumas Ziorint: pila
vaikézas 1§ kulkosvaidZio, q fa-
#istal virsta, kalp rugly pédal.
Arba &tai kitkas. Pas mus kol-
choze gyvenimas toks pilkas, o,
sakysime, filme , Kubanés kazo-
kai“: sedi visas koliikis uZz bend-

‘ro stalo, dainuoja, o stalal luZta '

nuo  gérypiy Gyvena Zmones,
nors ka tik po karo — nelemtl

,Valkata“, prancizy ,,Raudona
ir juoda“), ir linksmy komedi-
ju, ir lyrisky juosty.
numylétg troféjini ,,Tarzang”.

x % *®

Daug filmy apie 3nipus, sa-

mokslininkus, ‘kenkéjus, kontr-
revioliucionierius. Snipal visur:
ir gamyklose, ir transporte, ir
kolikiuose. Jie uZsimaskave - pa-
¢iose netikétiausiose ir nekal-
tiausiose vietosé, pradedant di-
delio virgininko -ir baigiant sar-
go, kiemo 3laviko pavidalu. Til-
mal 3aukte 3aukia: biukite bud-
riis, mes kapitalisty apsupime.
Filmai alsuoja Stalino 1936-—
1938' mety dvasia: sekti, ijtartl
kiekvieng, demaskuoti, nepaklii-
ti. i mirtino prieSo pinkles.

Demaskavo ir mane. Turéjau
vaikiskg fotoaparatg ,,Liubitelj“:
vaZiuoja mama su jautials —
fotografuoju, uZsikores ant soOp-
kos — fotkinu visa kalma. Kas

46-ejl. Nieko, pagyvenskn-..ijr_w_\atcmg i galva, tg ir trauklu —

mesl

AtveZdavo . ir tikral mano 3ir-
-dzlai miely {ilmy, taip pat ir
uZsienietisky (sakysim, indy

R

nesiklausiu. Ir stalga komendan-
tas ,,are§tuoja“ mano prietaisa,
issiveza su balgiama eksponuoti
juosta i rajcentra. Tlesa, po po-

Ir visy

‘ne. Va,

el
o !

ros ‘idénesiy atsiémiau aparatg,
tik be juosto... Pasirodo, bita
signalo: fotkina Antanas, kvaile-
liu apsimetes, karinius objektus,
¢ paskul, atskridus amerikony
7valgybiniam 1éktuvui, nuotrau-
kg specialials spinduliails — vel-

~drodzials perduoda. Viskas bity
aisku, bet kur ty objekty gauti,

jel aplink pliki laukal, o kalme
gal tik meéslo kriivos ir dilgély-

.nal. ;
Balsus dalykas — 3pionoma-
nija. i
DARBAS
SAVO sodyboj gyveno toks
Ziborovas —= niekuo nepasiZy-
mintis, tipikas rusas. Gyveno

sau, ir tiek. Kartg, kai i3sikal-
beéjau, uZdaviau jam |, klastin-
g3“ klausima: ,,Ar tu benoré-
tum, deéde Ziberoval, gyventi
pavieniui?”

Ziborovas pasikasé uZpakali,
pagalvojo: ,,Zinai, Anton, kad
glandien susukau reisg
i stepe, parveZiau dvi kegeles
dieno | brigada, nukinkiau ark-
lius, va kur saulé’ buvo — ir
namo: sédék 1ki ryt ryto ant pe-
tiaus, ar kortom lo3k, ar ant
pataly drybsok. Gyventiau pa-
vieniui, reikéty ir-vakare paSer-
ti, ir ryte ankstybéj keltis vél
juos paderti, pagirdyti, alkany
nekinkysl. Kam man tle ripes- -
¢lal? Kam man turtas“ Duonos
turiu, bulvés uZderéjo, . ir ko-
pusty boba uZraugé. 1§ bade

nedveésiu ir ladno®.




* * Ed

Kartals, jei musiskis pripra-
¢s dirbti sau ar norédamas pa-
irodyti geru meistru, sakysim,.
vorg tverdamas, sleng - resda-
nas, imdavo taigoti, rusas ne-
uokais supykdavo: ,Ir ko ¢&ia
lailini, laiZai? Nie otcu rodno-
nu, kolchozu dielajes. Atsakan-

lai - padirbsi, kg rytoj beveik-
7" ;
. Tokia tal -vyravo paZiira |
iarbg. .

Darbas — kolektyvinis. Pa-

vienis darbas jau negerai, kve- -

pia praeitim, noru pralobti. Pa-
menu, veZdamas paSarus | aviuy
fermg (ka3arg) pataigeéj, parva-
Ziuodamas pavakare vis po pus-

veZimi berZy prisiveZiau gal ko- -

ki 10 veZimy. Supjaustém, su-

skaldZiau. Tai sukélé dideli ne- -

pasitenkinima (manau pavyda):
,,Matot, buoZé buvo, buoZé liks,
koks godus!®. . ]

Veltui a$§ ai3kinausi, kaip be-
mokédamas, kad malkos iSdZids-
ta, mums juy sausy reikés per
puse maZiau,- o ir buizg grei-
tiau- galima i8virti. )

Istatymas buvo toks: parsive-
7ei veZimg -— sukiirenai, va-
Ziuok vél. Ir 3ieno karvutei pri-
si$ienauk truktinai, o tal
",,Matai, koks buoZé, jo karveés
ir ragal 3ienu apkrauti, o nepa-
-galvoja, kad fermoje Kkarvés
kvietinials Siaudais minta®.

"Nors Zemés 'buvo  devynios
galybés, 2mon¢s dea'vq tik 25

“letary —

. baigési“.

veél:-

arus: bulvéms, dar mazytis dar-
Zelis prie trobos svoginui, agur-
kui. : ,

Ailsku, ir rusal nevienodal gy-
veno: buvo vadinawmieji kurku-
lial” (kurkuli), dauguma — pro-
ziboroviy. Dar, saky-
sim, apie 1955-uosius ateis toks
Zmogelis ‘| kontora pas pirmi-
ninka: , Eftm Jakovi¢, duonz
Pirmininkas, lapy ne-
atvéres, raSo potvarki. Ir va-
Ziuoja Zmogelis rogutémis uZsi-
metes 30—50 kg griidy | ma-
ling, kuris buve uZsilikes i%
caro. laiky ant upelio ir, girg#-
dédamas mediniu ratu, pratrin-
davo S§vieZios duonos. . .

* * ¥

Kolchoznikas gyveno be pa-
so (arklys pasg turéjo). ISeiti
i kolchozo buvo ne taip pa-
prasta. = Netrukdydavo tik iSte-
kéti (vesti) i miestg. NegriZda-
vo namo vaikinas kitas i§ ar-
mijos.

Kildavo -ir konflikty. Sustrei-
kuos, apnirs Zmogeénas — neina
| darba, ir gana. Imdavosi sank-
ciiu. Taio vienam iSveZzé i5 kie-
mo  paskutines malkas, 3iena.
Arus atemé.

Bet neatimsi Zmogui oro, van-
dens, saulés spindulio... .

DANILOY — KARO
BELAISVIS

GYVENO Zmogus pavarde
‘Danilov Nikolaj, kurlo gyveni-

(Mukelta | 4 pal.)

. PAZADETON" ZEME

(Atkelta 1§ 3 psl.)

mas irgl buvo be Jokly prodvais-
¢iy. kalp ir musy. Vyras vykes,
nagingas. uebljas darbo, su Zl-
borovu uepalyginsi. O atsitiko,
kad Jis kare pateko | nelalsve.

Dirbo 3achtose kaZkur Pranciizi--

| joj ar Belgijoj, po pergalés gri-
| zo { tévyne. prabuvo kaZkiek la-

izollatoriuose ir par-
Veltui aidkinosi,

gerjuose -
&jo | namus.

| kad Jy pulkas pakliuves apsupl-

man, kovoje iki- paskutinio 3o-

| vinio. ,.0 kodél milijonai belais-

viy buvo suSaudyti, *uvo i¥ ba-
do, o jis llko gyvas? Cla kai-
kas ne talp, &la .kvepla 13davys-
te, vos ne Vlasovo rinktine”.

Nors ir dirbo Nikolajus bri-
gadoje stropial patius reikalin-

. glausius darbus: pavasari ant sé-

jamyjy, vasarg ruo$é 3leng, Zle-

. ma valstybinése misko paruo3o-
"se u? 3imly kllometry, nebuvo

niekad kvietlamas { prezidiu-

''ma, ka ten bekalbéti aple rin-
 kima | valdZla, nors simboling,

tarkim  revizijos komisija. O
talp noréjosi, bet jis buvo ,,pro-
kliatjiem zakletmenni]®, ,jizmen-
nik rodiny”. ¥ e

(Bus daugiau)




.venta iki kolektyvizacijos:

(Tesinys. Pr_adﬂa Nr. 68)

SAVAS BUOZE
NE BE pasididZiavimo, kaip

ir apie banditus, karta ruselial

pasaké:

~~ 0. ir mes turlme savo buo-

26, /
Prie progos, kal Jau apsipra-
tome, susipaZinau. '

Smulkus, ryZas, strazdanotas,
niekuo neypatingas Zmogelis. Su-
sirentes 1§ ko pakliuvo trobele
kailmo pakrasty, su velény sto-
gu. Bobelé svetinga, . nuoSirdi,
kvietia arbatos gerti. Vaikai:
vaikis ir merga suauge, i kol-
chozg dirbti eina. -

., Jum bepigu, atveZé | kalma:
Zmoneés, pastogé, ta pati dirba-
te, ta pati valgote, kaip ir mes.
Mus tal nugabeno i taiga, 1
tokia glidumg (gde Makar te-

liat ne pas), statykités: kas 1u$-
na, kas. Zemine -iSrausé. Sargy-

. ba, darbas, o produkty — Kka-

da atsimine. .. Daug iSmiré nuo
bado, ligy. A% va, iSsilaikiau. ..”
O tavo namas tebéra?
Stovi va, penkta pirkia
nuo Cla. o
Troba kaip troba, mekuo ne
mandresné, tikral tebestovinti,
dar ir stogas, toks slésnas len-
tinis i3silaikes. Tam ir buoZe,
kad apie praeitj disauty:
Anks¢iau kaimas ne toks
atrodé: namai kalp vienas, tvar-
tai, svirnai, aptvarai, dengti
kiemal. O dabar... nususo kal-

mas ,.Lamat] ne stroitj, dula me

bolit“.

Gaila, nebeprisimenu, i3gara-
vo llgas pasakojimas, kalp gy-
kur
buve arimai, kur pievos, ganyk-
los, tvora.

APMASTYMAI. , Pasaulij se-
na iSardysim 18 paliy pamaty,
draugal, jo vietoj nauja pasta-
tysim, kas buvo nieks, tas bus
viskuo”.

Matyt, seng ardyti tikral leng-
viau negu naujg statytl:

FRONTOVIKY
PRISIMINIMAI

'APMASTYMAL Ejo septintl,
astunti, defimti metai. po Kkaro,
bet praeitis tebebuvo gyva vie-
tiniy atmintyje, per daug skau-
dis buvo tie atsiminimal. Bran-
gial kainavo karas: i§ tokio kal-
melio kaip Izykéiulis 57 vyral
negrizo, kone kiekvieno] pir-
kioj ko nors triiko.

. % * ¥

— Kalp vokietis?

— Karlavo atkaklial: dzotuo-
se, apkasuose iki paskutinio 3o-

" vinio, neZinojo panikos, dezer-

tyry, tik durtuvy kovos bijcjo.
Saltis, partizanai vokytpalalki
nuvare.

Ypat i8didius buvo senial fron-
tininkal. Jie talp daZnal pasako-
davo: ,Kadriniai ~— Zali vaike-
zal. Vokietiai ‘bombarduoja, o
jie: ,,Mama, mama“, béga, Iki
Maskvos nuskuodé. Mus senius
mobilizavo vokietis bombar-
duoja, apaudo, o mes né i3
vietos — gulime, S§liauZte, rép-
lom, bet pirmyn, talp iki Berly-

no. Misidkis ir prie $altio, ir,

prie bado priprates...”
Frontininkal ypac¢ buvo paten-
kinti opoltennije. Biik tal Hit-
leris sakes: ,,Duokit man Rau-
donaja Armija ir a3 pasauli nu-
kariausiu“. Ir visi kalp vienas
tvirtino, biik tai Georgij Zukov
7adéjes: , Palmkit Berlyng
3 dienas pléskit—gerkit, kg ra-

sit, o griSite namo atrésiu
po 5 ha Zemés“.

,,O ka radau griZes? — ne
vienas su nuoskauda porino, -
Seimyna be duonos, nuskurusi,
ka turéjau kelionmaily -— duo-
nos, tuSonkos — susede paval-
gém”.

Ir jau visidkai su panieka
kalbéjo apie amerikontus,. kam
teko susitikti prie Elbés: , Ar-
gi tal armija? Eina { priekine
— sargybon — taburele nesasil
Tik viski gerti, Sokoladg graui-
ti — juodsubiniai“. Ir tuoj nu-
tardavo: ,,Stalinas padaré vie-
nintele klaida, reikéjo  i8kart
juos vyli iki Laman3o. nereiké-
ty dabar terliotis, klausytis ne-
primusty faSisty. .."

DAR KARTA APIE KARA

... . .MALKU néra, kuo
renti nieko nebeliko: nei tvory.
nei stogo, nieko medinio. O Sal-
tis spaudzia, ir vaikai maZi: be
ugnies lig ryto uZlals vanduo
kubile ir patys sufalsime. ,.Die-
vas mato — a§ nekalta®,
tariau, pasiémiau Kkirvi ir nu-
¢jau i kapines. O jos Cla pat uZ
darfu. Svieté blausus ménulis.
Fmiausi darbo. Kur papuves,
nulauZiau, kita nukirtau. Part
vilkau ant kupros kryZius i tro-
tba, suskaldZiau, i3kiirenau ru-
sizkq krosni. I8sivirém bulviy,
o kal pelenai atvéso — valkal
sulindo i vidy nakvynei. Talp
ir nenusalom ta atminting va-
karg“, — talp pasakojo viena
ruse.

Taigi, nereikéjo né Leningra-
do blokados, visko patyré ir gl-
Tus uZnugaris.

Maéjau pas kalmynus rusus
mazas rankines girneles. Kal-,
myny dukra Nidra ne karta gy-

ki- -

Cesti né

rési: ,,MaZa dar buvau, mergel-
ka. o visg Seimg .maitinau. Ap-
tikau lomele, kvietial sukriig
buvo, kombainas dorai nenupjo-.
vé, tu nejslvalzduoji, kiek var-
pu  pririnkdavaul Kartals pida
isdziovine prikuldavom®, O se-
nas brigadierius kitalp .giedojo:
.Jodinék dabar palangémis, va-
ryk | darba -— iSponidkéjo. Be-

pigu  karo lalke — nereikéjo
varyti — duonos kasnis verté
dirbti“. Suprask, atéjai dar-
ha — gavai gatavos uonos

puskyli, nedirbi-— sédék namie
neédes, é

Nepatogu man  darydavosli,
klausantis  sibirie€iy, ' prismi--
nus savidkiy karo dieny alma-
nas. -
Kaip buvo kaip nebuvo, o ir
ha?nyCig miuring tie patys mu-
7ikal misy kaime per karg pa-
slaté, ne kazkokia katedra, bet
ji ir dabar tebestovi. ..

APDEGES YASIA
[YASIA GORELU}

DIRBAU prie traktoriy ap-
skaitininku-pyléju. Mano  pirmas
pagalbininkas vandenveZis
Vasia Mietiolkin doras, ne-
rupiznas Zmogelis, kalp ir visi,
ir %eimg luréjo, ir iSgerti mégo.
Pramintas  Vasla Gorelij:  nuo
akies per visa Zanda didZiulis
randas, kliuvo ir ldpom ‘su Ssnu-
kiu  Ugnis nepagailéjo vienos
rankos: like pirstai susiraite i
visas puses. daznai nesiojo pirs-
tine, . bet bankrutke susukdavo
ne blogiau uZ Kkitus.

Kur tave. Vasia, $itaip?

-~ Dar mazam esant Rosijoj,’
teisybé sakant, Ukrainoj. Rin-
kau  varpas, sauluté prisilde,
silpnutis  buvau, {sitaisiau Slau-
y kupste, prisnadau. Padege
razienas. Kalp dar gyvas likau...

. Varpas rinkai?

Badas buvo. Kiek Zmoniy
7uve 1§ bado -— tjma (jis pa-
hrezdavo ta zodj): istisi kalmal,
ky len kalmal -— rajonai.

— Sausra?

Jokios  sausros
visky atéeme, kire kolchozus,
aguonos grudo, va ir
krito Zmones, kaip muses.

- Kalp tal atémé?.

-— Vreditelstvo buvo, noréjo
liaudj  badu iSmarinti. Téval
viska melé, patrauke i Sibirg,
va gyvas su seserim likau.

Netiketi Vasia - nebuvo Jjokio
pagrindo. Ir vel kilo nelinks-
mos mintys apie gyvybes- verte,
mirciy prasme. .

APMASTYMAL Hitleris su sa-
ve SS formuotémis per 6 me-
tus Buropoje 13Zudé 6 milijo-
nus Zydy, tat.ir dabar, praéjus
40 mety, vokiefly tauta megall
atsikvoséti nuo tos piktadary-.
bés. Kraupiose Zudyniy vietose
stovi masyvils paminklal, prisi-
menama  kiekviena proga. O
kiek ~Stalino klikos ,malone®
i¥miré ukralniediy, rusy ir vl-
sokiy kitataugly — niekas tiks-
lial nebesuskai¢iuos, ai8ku tik
viena — ne maZlau negu Zyduy.
Nestovi jy tévynése - memoria-
Jai ar nors paprasti kryZial.
Tik paprasta liaudis ilgal prisi-

nebuvo,
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I5VADOS PABAIGAI

" GAL AS CIA viskg per nii-
-rial i8dés€iau, pavaizdavau ,,a8a-
ry pakalng“? I8 tikryjy, neZi-.
nanéiam ty laiky, sunku dabar
isivaizduoti: - dirba Zmogus die-
ng -(ir ne lengvai) — uZ darba-
dienj gauna mety gale 2 kg ir
_'2 rub. (dabartine wvaliuta = 20
kap.). Lietuvoj ir to negauda-
ve. Kaip toj dainoj: .,,O bagoti
dyvijas, i§ ko biedniokai Eyvi-
jas“, Nebuvo jokios tragedijes.
Zmonés gyveno  pagal Ki¥ene,
¥4 nefinal — 1o ir nemori, Qy-
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venimas éjo savo keliu: jduni
Zenijos, skambéjo vakarais &as-
tuskos,r wvyral i§ paskutiniyjy
kombinuodavo pusbutelke. Kaip
sako Mykolas Katkus, laimés
vienodai .ir biedniokui, ir tur-
tuoliui atseikéta.

ANTANAS SAUSERIS

. VNNV ANANNNNSAANNN

“ Zemé

LYRINIS NUKRYPIMAS. Pa-

menu, kaip vakar. Baisiai nyki

kaimo gatvé  anksti pavasari:
_neiﬁbrendama‘s purvynas -garuo-
ja, tvartai — biidos be stogum,

apversti kriivomis méslo, styro
pernykStés Gilgélés ar pelynal,

Ir. .. i8eina ‘mergioté nors ant

.Zvalgosi, giliai alsuoja,

; skalto.mos ievos' paupy,

zavalenkos.'Su tuflytém, geléta -
suknyté plevena, stangri,  liek-
na, . vienplauké, akys - blizga,

v _ statlls -
kamuoliukai kilnojasi: ,,Grei¢iau,

pavasari, greitiau Zydékit nesu-
o ta-

Ir .dwu nésitveri, kaip toklbj

aplinkoj iSaugo. toks Zavus  ir
patrauklus pauk$iukas.

* * ®
O derliaus nuémimas! Suva-

Ziuodavo visokiu: kareiviy, stu-
denty ir 3iaip miestioniy, %ofe- .

{Rukelte i £ psl.)

(Atkelta 15'3 psl.)

" riy, kombainininky 1§ paties
Rosijos ar Ukrainos. PazZintys,
zpkalbog (visal Ziemai), flirtal
ir... griekal, Gyvenimo mono-
tonija- kalp mat dingdavo. Ech,
jaunysté!l  Naktys veésios, vals-
kips, Zvaigidétos. Btepéje kom-
bainy 8viesos, S§viefip Siaudo,

fvieZlo grudo kvapas. Pagauda-

vc Surmulys, dZiugus nerimas
— ir koks bebtity reZimas, &ia
jau nenupaiysi ,,Burlioky 'prie
Volgos“, :

£ £ *®

Antanas, Rusija pati turtin-
-zjausiasia pasaulyje, visko - tu-
oi: ir gelezies, ir anglies, aukso,
migko, sabalo kailiy, vienu Zo-
d¥tu — visko. Triksta tik gul-
nés pieno.”

O a§ tiesial: ,Tai koddl ne
kaip tegyvenate?”

Per daug draugy — sajun-
gininky nuskurdusiy. Jiems pa-
dedam;
— pagalvojes pridire, — o ir
#i%ro §eimihinko néra.“

gdrybés uZsienin eina,

Pazadétoji* zemé

A3 ) ,
ISIMINE pirmoji Ziema. Nors
ir kontinentinis, o Saltis yra %al-

tis. Tokiai Ziemal reikia ir dra-. -

buziy: grynos vilnos taby, kai-
linjy iki Zemeés, kailiniy ar nors
vatos pirstiniy, gauruotos kepu-
rés, %erai prisikirsti lasiniy, ne-
pro$al $§imtas - gramy. Ne juo-

- kas, Jel 3altls Zemiau 40 laips-

niy, tokia miglota tyla, leidZia-
si maZytés snaiges, 18 kiekvie-
no, kad jr menkiausio- kamino
kyla dimal ir staéiai { virSy,
niekur né :krypt. Didelé: nosis
— geral, Patmei su pirdtine
snargli — nudrébei pusg vars-
to. Bet $ala ir Sala nelaboji. Ir
staiga — nieko nebejauti. Pa-
balo, rei¥kia, imkis nedelsda-
mas priemoniy, trink sniegu ar
kitaip at3ildyk, o tai prisivirsi
ko$es. Sok, trypk, bégdamas pas-
kui roges. i

Ne visada 40 laipsniy.  Pa-
prastal  3altukas kaip 3altukas
ir 15 ir 20—30 laipsniy, bet

. graziausias mety laikas.

atlydZio nelauk. Kaip uitrauks.

spalio gale, taip ir varys iki
balandzZio. Atlydis laSés tik i¥
po nosies. Pabosdavo Ziema, ta
balta melancholija, balta mono-
tonija, balta nostalgija.

* & Ed

Visi tvirtina —  pavasaris
Man
ne. Niekad neuZmir$iu rudené-
jangios taigos groZzio. Retai, bet
pasitaikydavo tokios neZemiskos

dienos. Lietuvoj taigg isivaiz-

-duoja ristig, nilrig, neaprépia-
-ma. O Stai: tarp sopky eZeritks-

tis uolétais krantais, tyras, kalp
asara. Kyla pievelé baltai gels-
lva. Pisteli - 8iltas Svelnus veéje-
is.
ta, i smilgas panadiag kalny Zo-
le, lyg rugiams plaukiant. Dan-
gus vaiskus, vaiskus, vos pie-
nu praskiestas. Ir kad paZers
rydkiai raudony lapy véduokle
drebulés, ¢ia geltonesnis, pusza-
lis berzy lietus. Kaip tik tokiu

Béga bangomis per auks-

momentu pasijusdavau toks vie-
nigas, triko vienminéiy.

Karo na8liy — nors prida
tvenk. Mano laimei — nelaimei
bobifium netapau. Vienas = da-

lykas, jos buvo bent 10 mety
vyresnés, Antra, tévai, vengiau
apkalbu. 1S

Nejleidau~ $akny | paZadéta
zeme. Per seng atvezé, per daug
atsiminimy, plany, veidy, pei-
za?y palikau Lietuvoje. Dariau-
si apatiSkas, - émiau svajot, tip
top, kalp Oblomovas. O kras-
tas ¢&ia kietas, silpny nepripa-
zista, kova uZ bivi negailestin-
ga. PamaZu,  pamazu nenoriai |
emiau rakyt, sunkiai, ne i§ lai-
més pradéjau iSgert.

Ne a$ vienas: ir blado, ir ko-
rési -Zmonés. O, atrodo, - bita
¢ia ko. g

PABAIGA

ATEJO terminai, patraukém
atgalios. 2Zinojom, niekas su
pyragais, orkestrais nelaukia,

valdzia | mus dargi prieSiSkai
7iirés. Zmonés Lietuvoje plike-
si irgi nelengvai. Senieji saké:
,,Nors pasilaidosim savo kra$--
te“. Man noréjosi keisti klima-
tag. trauké nezZinomybé. ‘






