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Pakutuvénai - tai
kazkokia tolima,
nepazjstama $alis man
buvo iki tol, kol
nenuvaziavau j juos.
Vaziuodavo |
Pakutuvénus pazjstami
zmoneés dviraciais.
eidavo pésc¢iomis pro
Gondinga, brisdami per
Minija. Zinojau, kad
ten'kazkada buvo
kaimas, o dabar
laukuose bestovi viena
baznycia. Gyveno ten
jauni Zmoneés, meldési,
pustelninkais save
vadino. Mano draugas
Andrius sake, kad tai
nepaprastas krastas ir
vis kvietée mane
vaziuoti. Viena ukanotgy
spalio SeStadienj mes su

__Andrium sedom i
Kretingos kryptimi
vykstanti autobusa.
islipom prie
Aleksandravo kaimo ir
¢jom pésciomis Sesis
kilometrus vieskeliu iki
Pakutuvény. Eiti buvo
gera, skubeti nebuvo
ko, dairémes aplink,
kur vien laukai, miskai
ir buvo matyti viena
kita sodyba lauky
vidury. Atéje
pirmiausia uzsukom |
“konteinerius”,
kuriuose buvo jsikiire
Pakutuveny gyventojai.
Nedaug jy buvo, visi
kazkuo uzsiéme.
Pazjstama tuometiné
Pakutuvény gyventoja
Jolanta pasitlé arbatos.
Niekas | mudu su

|

ALINA DEKONTAITE

| Andriumi nekreipe

demeésio, nes mes nieko
neklausinéjom. AS
bandziau suprasti, kuo
daugeliui nepaprasta $i
vieta. Dar prie§
atvaziuodama
prisiminiau kazkieno
pasakytus ZodZius:
“Ieskokite ne pojiciy,
ieskokite Dievo”.
Apvaiksciojom su
Andriumi medziais
apaugusias buvusio
kaimo kapines,
apziiréjom jose esancia
koplytele, po to
nusileidom prie $alia

i tekancios Minijos,
| pakilom j kalnelj prie

molinuko. Atkabinom
duris, pazvelgém j
gultus, jrengtus tame
namelyje, Sventus
paveikslélius,
nuvarvejusias zvakes.
Andrius sake, kad tie
pakutuveniskiai, kurie
nori vienumos,
nenakvoja kapiniy
koplycioje, o biina cia -
molinuke. Salia
molinuko buvo
tvartelis, jame kelios
vistos, kalakutai,
triudiai, ozkos - visas
pakutuveniskiy tkis. Po
to peréjom upelj,
tyvuliuojantj alksnyne,
susedom ant suoliuko

prie baznycios.
Pakutuveniskiai
vaik$¢iojo kas kur.__
Sveciai - jiems jprastas
dalykas, neretai jie
nelabai mégstami, nes
per daug smalsauja, per
daug triukSmingi,
inesantys nereikalingos
maiaties j ramuy jy
gyvenima. Pajut¢ ramia
aplinka j¢jome |
bazny¢ia. Kuklioje ir
Saltoje baznycioje ant
paprasty kiliminiy
takeliy suklaupg
pakutuvéniskiai
meidesi. Klapojo kaip
kam patogiau,
apsirengg¢ nuskalbtais ir

aptisusiais riibais, ir
tyliais paprastais

balsais kalbéjo psalmes,

skaité Dievo zodj.
Niekas net nepasuko

galvos, kai mes su 2

Andriumi j¢jome ir
susédome | suolus prie
pat sunkiy baZny¢ios
dury. Ir ty
pakutuveniskiy maldos
man buvo be galo
grazios, paprastos,
nuosirdzios. Pasijutau
lyg kitame pasaulyje,
kurj gaubia man
nesuprantama, bet
lie¢ianti ir mane
skraiste.

Po maldos atvaziavo
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i§ Kretingos
pranci§konisku abitu
vilkintis vyriskis, visu
vadinamas Ricardu. Jis
pakvieté visus jo
autobusiuku vaziuoti j
Kretingos vienuolyna,
kur bus rodomas
spektaklis apie Sv.
Prancisky, nes buvo
spalio 4 d., o ta dieng
minimas Sv.
Pranciskus. Visi labai
apsidZiauge ir iSvyko.
Likau viena visuose
Pakutuvénuose. Temo,
darési Salta.

— Nukelta j 3 psl. —

Vidmantas Karecka ir Andrius Noreika prie Pakutuvény molinuko.
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— Atkelta i3 1 psl. — | mangs atbego
pakutuveniskiy Suo
Efris, toks didelis,
kudlotas ir visai
nepiktas. Abu su juo tg
riko gaubiama naktj
nué¢jome iki
“konteineriu”, kuriy
virtuveléje degé Sviesa.
Prie stalo sedéjo
kaimietis ir skaité knyga.
Jis buvo paliktas uz
Scimininka. Nenorc¢jau
jo trukdyti, todel vel
nuéjau prie naktics
tamsoje Zeéruojancio
lauzo. Galvojau apie

molinuko, $alia kurio
buvo lauzaviete, keli
kelmai atsisesti, kriivéle
sausu Sakaliy.
Uzsikdriau lauza, radau
katiliuka, prisiminiau, |
kad su savim turiu kavos
ir Sokolado. Nuéjau i |
Minijg atsinesti vandens 1
ir Sildziausi, gerdama |
kava prie ugnies. Siltas t
|

|
Nuéjau prie ‘
|
|
|
|

nakties ritkas greit
apgaubé molinuka,
alksnius, baznycia. Prie

B[RS iRt ;
Pakutuvéniskiai ir sveciai prie “konteineriy” su visy
numylétiniu Efriu.

Sventg Pranciskuy, jo
gyvenimg neturte,
paklusnume, skaistume.
Prisiminiau jo
atsidavima Dievui,
begaling Sv. Pranciskaus
meilg gyviinams,
pauksc¢iams. Buvau apie
tai skaiciusi, ir Sio
Sventojo gyvenimas
mane jaudino, kaip ir jo
pasakyti ZodzZiai “sese
mirtie”, “broli vilke”.
Veélai, jau naktj,
suburzge autobusiukas,
suSneko Zmoneés - tai
pakutuveniskiai grizo i§
Kretingos. Jolanta man
pasake, kad galiu
miegoti baznycioje, ir su
zvake rankoje nuvedé j
patj bazny¢ios boksto
vir$y, kuriame buvo
jrengtigultai
merginoms, o vyriskius
apnakvino
“konteineriuose”. Ta
vakarg, kas nor¢jo, tas
€jo miegoti, o kas noréjo
pasikalbéti ar iSgerti
arbatos susédo
“konteineriuose”
jrengtoje virtuvéje, kuri
buvo vienintelé
apSildoma patalpa tais
laikais visuose
Pakutuvénuose.
Sedéjom tq vakarg gana
ilgai. Visi kalbéjosi apie

i 1omu Uivi.

matyta spektaklj,
prancikonas Ricardas
pasakojo apie Sv.
Pranciskaus darbus, jo
nuostatas, apie jo
begalinj pasitikéjima
Dievu.

Vélai vakare nuéjau j
baznycios boksta,
kuriame buvo mano
gultas. Bazny¢ioj buvo
baisiai $alta, apsiklojau
patalais ir uZmigau su
visais drabuziais.
Sapnavau koplytéles,
stovincias netoli
baznycios. Jos buvo
medinés, Zaliai baltos ir
labai grazios. Maciau,
kaip pakutuvéniskiai
prie jy meldziasi. Véliau
vienas pakutuvéniskis
pasakojo turéjes
regéjima, kuriame maté
daug moliniy nameliy,
istatyty jvairiose
Pakutuvény kaimo
vietose. Ir kiti
pakutuveniskiai
pasakojo, kad labai
jvairiai jie sapnave
Pakutuvénus. Vieni sakée
dar net nebuvg juose, o
jau sapnave $io kaimo
bazny¢ia.

Kita mano pirmojo
apsilankymo
Pakutuvénuose diena
buvo sekmadienis. I§
ryto pasisveikinau su
kitame gulte miegojusia
jauna mergina Neringa.
Ji buvo firmiskai
apsitaisiusi, turéjo kelis
blokus”Marlboro”
cigareciy ir sakeé, kad
“tranzais” pakeliaujanti
po Lietuvy. Maciau jos
neskaidry akiy zvilgsnj,
biidingg narkotinémis
medZiagomis
piktnaudZiaujantiems
zmonéms. Su Neringa
nuéjom prie Minijos
atsiprausti, po to
patraukém j
“konteinerius”.
Pakutuvény merginos
ruo$e pusry¢ius. Du
vaikinukai Saltame
nesutvarkytame
kambaryje zaide
Sachmatais, trecias
vaikinukas droZin€jo i§

medzio. Man Jolanta
davé kelis albumus savo
daryty nuotrauky apic
Pakutuvény gyvenima.
Juose uzfiksuota 1991
m. molinio namelio
statybaMatyti molj
teskiantys broliai
Astijus, Matas ir kiti.
Kitose nuotraukose
uzfiksuotos akimirkos i§
jvairiy Pakutuvénuose
vykusiy Svenciy, palydt
draugy, pasirinkusiy
vienuoliy, kunigy kelia
ir iSvykstanciy j Italijos,
Prancizijos. Vokictijos
bendruomenes. Dar
kitose nuotraukose
matyti Pakutuvény
baznycia, jos apylinkes.
Kiek palaukg prie
pusryciy stalo susedame
toje pacioje virtuvéje.
Stalas nedidelis, bet
sutelpame visi. Virty
bulviy su padazu ir
arbatos su sausainriais
pakako visiems. Po to
apie 10 Zmoniy
mazytéje virtuvytéje
geriam kava, glostom
ant trijy kojyciy
Sokinéjantj papurusj
kating Tigra, bet
nelabai ka turim vienas
kitam pasakyti. Nei
laikrasciy, nei
televizoriaus tuomet
Pakutuvénuose nebuvo.

ISeinu i§ “konteinerio”.

Lauke $alta, nelabai
besinori vaiksciot. Jeinu
i bazny¢ia - joje
atsiklaupgs barzdotas
pustelninkas gieda
psalmes. Lipu j
baznycios boksta. Ten,
kur vieta vargonams,
dabar - knygy spintos,
ant palangiy ikonos,
Sventi paveiksléliai.
Zitrinéju knygas.
Dauguma jy - apie
tikéjmo tiesas, kunigus,
Sventuosius. nors yra ir
pasaulietisko turinio
knygy. I3 virSaus labai
geral matyti baznyéia:
ant palangiy - 4
evangelisty
skulptireles: Morkaus,
Mato, Luko, Jono.
Kair¢je baznycios pusej
- didelis paveikslas,
kuriame pavaizduotas
Sv. Antanas. Sios
baznycios altorius —
medinis, akmeninis
tabernakulis. Klausausi
barzdoto pustelninko
giedojimo. Seny
psalmiy Zodziai, kuriais
garbinamas ir
Slovinamas Dievas,
atrodo amzini kaip pats
Kiréjas. Ir as pajauciu,
kad cia, Sioje paprastoje
ir $altoje bazny¢ioje, yra
Dievas.

— Nukelta j 6 psl. —

Hvecktl s vazelkiyg Pakuluvenuose 179 n ziemg.




— Atkelta is 3 psl. —

Spintoje, radusi sena
ir pageltusi Sv.
PranciSkaus rasty
leidima, vartau jj ir
bandau suprasti, koks i§
tikryjy buvo tas
Sventasis, kuris viska
atiduodavo vargSams ir
pats elgetavo, kuris
nuolankumga ir
nusizeminima laike
paciomis didziausiomis
dorybémis ir kuris saké
pamokslus paukSciams.
Cia, pa¢iame baznycios
boksto virSuje, balti
balandziai skraide ir
barskino snapais |
langus, uz kuriy kabéjo
varinis varpas, keturis
rkartus per diena
Pakutuvény
gyventojams ir sveciams
skelbiantis bendros
maldos laika.

Sv. Misios ta
sekmadienj vyko 15.00
val. Pakutuvény klebong
pranciSkona brolj
Gediming pamaciau per
Sv. miSias. Zmoniy
baznycioje nebuvo daug.
Kunigas Gediminas
kalbejo gyvai, paprastai,
| o baigiantis Sv. miSioms
| priéjo prie kiekvieno,
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paspaudé ranka,
palinkéjo ramybeés.
Kiekvienas, buves
baznycioje, gal€jo
garsiai iStarti savo
maldavimus ir visi
melde, kad VieSpats
juos iSklausyty.

Per MisSias Dieva
garbinancias giesmes,
skambindamas gitara,
giedojo Ariinas
Raudonius. Grazios tai
buvo giesmes, bet
barzdoto pustelninko
seny psalmiy zodziai
man skambejo mieliau
ir tikriau.

MiSioms pasibaigus
su Andrium sédom j to
paties Ariino
Raudoniaus masing ir
parlékem j Plunge.

Atsiminimai i§
1998 10 04 - 05

Po to Pakutuvenuose
buvau dar kelis kartus,
bet niekada
nebejauciau to, ka
pajutau juose
lankydamasi pirma
karta. Sykj su vienu
draugu €¢jom nuo

Aleksandravo iki pat
Pakutuveny apledijusiu
vieskeliu. Tuomet
pustelninky
Pakutuvénuose jau
nebebuvo. Cia buvo
jrengtas besiva—
duojanciyjy i$
narkomanijos centras.
Siems Zmonéms padeéjo
pranciSkonas Kostas.
“Konteineriuose”
jirengti kambariukai
tapo jy biistine. I ju
didijji kambarij, dabar
jau apSildoma, galéjo
uzsukti kiekvienas,
atvykes i Pakutuveénus.
Kiekvienam buvo
pasiiiloma arbatos ar
kokiy kruopy koses.
Besivaduojantieji i$
priklausomybeés
nesislapsté nuo
atvykusiyjy, mielai
bendravo. Po to dar
buvau nuvykusi j
Pakutuvénus sauléta,
bet Saltoka pavasario
diena. Laukuose
geltonus savo ziedelius
skleide Salpusniai,
sviete ryski pavasarie
saule. Patys

Pakutuvénai buvo tusti
tarsi mirg.
PranciSkonas Kostas su
savo globotiniais buvo
iSvykes i susitikimag
TelSiuose. Pakutuvénus
priziaréti buvo paliktas
senas Aleksandras, visy
vadinamas hipiu.
Aleksandrui vir§ 50
mety, jis nesioja placias
kelnes, visur veZziojasi
gitara, tarsi nenukakes
i paskutinj hipiy
festivalj ir atsidiires
Pakutuvénuose. Labai
suvarges tas
Aleksandras, turi butelj
prie Sateikiy
gelezinkelio stoties, bet
Pakutuvénuose jam
mieliau. Apvaiksciojau
tadien Pakutuveny
apylinkes. Po pradétas
statybas, iSkastus
griovius vaiksciojo
bliaudamos nemelZtos
ozkos iStinusiais
teSmenimis. Prie§ pat
Misias atvyko klebonas
Gediminas. Pabuvau
MiSiose ir iSvykau.
Kazko gaila, graudu

| buvo, lyg kokios

prarastos oazes,
ramybés Salies, kuri jau
nebe tokia, kokios
norétysi man. Uragano
Anatolijaus nupléstu
stogu angaras, stovintis
prie miskelio netoli
baznycios, isirézé j
mano atmintj lyg koks
vaiduoklis, lyg
pamekle.

Sig Ziema vél buvau
nuvykusi j Pakutuvénus.
I “konteinerius”,
kuriuose tebegyvena
Kostas su savo
globotinais mazai kas
beuzsuka, nes pastarieji
nebenori bendraut su
atvykstanciaisiais. AS i$
ipratimo uzsukau j
“konteinerius”. Senasis
hipis Aleksandras jpyle
man karS$tos arbatos. Jis
man pasirode suvarges,
gyvenimo nukankintas,
reikalingas gero Zodzio
ir paguodos. Nugjau iki
molinuko, kuris
paverstas sandéliu. Salia
jo - didelis $vieziy
mediniy lenty pastatas,
uz kurio iSraustas
pridas. Toliau, prie

upeliuko, iskirsti
medziai. Baznycia
uzrakinta. Seniai jau
Pakutuvénuose baznycia
rakinama. Pakutuvény
klebonas jau kurj laika
Kanadoje. |
Pakutuvenus Misiy
aukoti atvyksta
pranci§kony kunigai i$
kitur. Ta sekmadienj
Misias aukojo kunigas
pranciS$konas Aurelijus
Gricius, atvykes i$
Kryziy kalno
vienuolyno. Pamokslo
metu galéjai jausti, jog
broliui Aurelijui triksta
7odziy, kazkaip sunkiai
jis juos i§ saves spaude.
Jautei, kad brolis

kazko pasimetes ir
negali susikaupti.
Negaléjau susikaupti ir
a$. Baznycia kazkokia
iSblizginta, praradusi
kazka svarbaus.
Zvelgiau pro baznycios
langus i §vytruojancias
berzy virsiines, saulés
nutviekstas, ir jose
maciau Dievo buvima, o
¢ia, baznycioje,
Auksciausiojo
nebebuvo.

Plungé




