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Pakutuvėnai - tai
kažkokia tolima,
nepažįstama šalis man
buvo iki tol, kol
nenuvažiavau i juos.
Važiuodavo i
Pakutuvenus pažįstami
zmones dviračiais.
eidavo pėsčiomis pro
Gondingą. brisdarni per
Miniją. Zinojau, kad
ten kažkada buvo
kaimas, o· dabar
laukuose bestovi viena
bažnyčia. Gyveno ten
jauni žmonės, meldėsi,
pustelninkais save
vadino. Mano draugas
Andrius sake. kad tai
nepaprastas kraštas ir
vis kvietė mane
važiuoti. Vieną ūk anotą
spalio šeštadienį mes su
Andriurn sėdom i

"'CKreting.os kryptimi
vvkst am i autobusu.
išliporn prie .
Aleksandravo kaimo ir
ėjom pėsčiomis šešis
kilometrus vieškeliu iki
Pakutuvenų. Eiti buvo
gera. skubeti nebuvo
ko, dairėmės aplink.
kur vien laukai, miškai
ir buvo matyti viena
kita sodyba laukų
vidury. Atėję
pirmiausia užsukorn i
"konteinerius",
kuriuose buvo įsikūrę
Pakutuvėnų gyventojai.
Nedaug jų buvo, visi
kažkuo užsiėme.
Pažįst arna tuo~etinė
Pakutuvėnų gyventoja
Jolantu pasiūlė arbatos.
iekas i mudu su

~( -':

ALINA DEKGNTAITĖ
~ ~

ISNYKUSIO KAIMO SVIESA
Andriumi nekreipė
dėmėsio, nes mes nieko
neklausinėjom. Aš
bandžiau suprasti, kuo
daugeliui nepaprasta ši
vieta. Dar prieš
atvažiuodama
prisiminiau kažkieno
pasakytus žodžius:
"ieškokite ne pojūčių,
ieškokite Dievo".
Apvaikščiojorn su
Andriumi medžiais
apaugusi as buvusio
kaimo kapines,
apžiūrėjom jose esančią
kop~oto
nusileidom prie šalia
tekančios Minijos.
pakilorn i kalnelį prie
molinuko. Atkabinom
duris, pažvelgėm j
gultus, įrengtus tame
namelyje, šventus
paveikslėlius,
nuvarvėjusias žvakes.
Andrius sakė, kad tie
pakutuvėniškiai, kurie
nori vienumos,
nenakvoja kapinių
koplyčioje, 0 būna čia -
molinuke. Šalia
molinuko buvo
tvartelis, jame kelios
vištos, kalakutai,
triušiai, ožkos - visas
pakutuvėniškių ūkis. Po
to perėjorn upe lį,
tyvuliuojantį alksnyne.
susėdom ant suoliuko

prie bažnyčios.
Pakutuvėniškiai
vaikščiojo kas kuT._
Svečiai - jiems įprastas
dalykas, neretai jie
nelabai mėgstami, nes
per daug smalsauja, per
daug triukšmingi,
įnešantys nereikalingos
maišaties i rarnų jų
gyvenimą. Pajutę ramią
aplinką įėjorne j
bažnyčią. Kuklioje ir
šaltoje bažnyčioje ant
paprastų kiliminių
takelių suklaupę
pakutuvėniškiai
rneūlėsi. Klūpojo kaip
kam patogiau,
apsirengę nuskalbtais ir

aptįsusiais rūbais, ir
tyliais paprastais
balsais kalbejo psalmes,
skaitė Dievo žodį.
Niekas net nepasuko
galvos, kai mes su
Andriumi įėjome ir
susėdosae į suolus prie
pat sunkių bažnyčios
durų. lr tų
pakutuvėniškių maldos
man buvo be galo
gražios, paprastos,
nuoširdžios. Pasijutau
lyg kitame pasaulyje,
kurį gaubia man
nesuprantama, bet
liečianti ir mane
skraistė.

Po maldos atvažiavo

iš Kretingos
pranciškonišku abitu
vilkintis vyriškis, visų
vadinamas Ričardu. Jis
pakvietė visus jo
autobusiuku važiuoti i
Kretingos vienuolyną,
kur bus rodomas
spektaklis apie Šv.
Pranciškų, nes buvo
spalio 4 d;, 0 tą dieną
minimas Sv.
Praneiškus. Visi labai
apsidžiaugė ir išvyko.
Likau viena visuose
Pakutuvėnuose. Temo,
daresi šalta.

- Nukelta i3 psl.
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Vidmantas Karcčka lr Andrius Noreika prie Pakutuvėnų molinuko.
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- Atkelta iš 1 psl. - manęs atbėgo

pakutuvėniškių šuo
Efris, toks didelis,
kudlotas ir visai
nepiktas. Abu su juo tą
rūko gaubiamą nakt i
nuėjome iki
"konteinerių", kurių
virtuvėlėje dcgė šviesa.
Prie stalo sėdėjo
kaimietis ir skaitė knyga.
Jis buvo paliktas už
šeimininką. Ncnorcjau
jo trukdyti, todel vėl
nuėjau prie nakties
tamsoje žėruojančio
laužo. Galvojau apie

Nuėjau prie
molinuko, šalia kurio
buvo laužavietė, keli
kelrnai atsisėsti. krūvcle
sausų šakaliu.
Užsikūriau laužą. radau
katiliuką, prisiminiau,
kad su savim turiu kavos
ir šokolado. Nuėjau i
Miniją atsinešti vandens
ir šildžiausi, gerdarna
kavą prie ugnies. Šiltas
nakties rūkas greit
apgaubė rnolinuką,
alksnius, bažnyčia. Prie

Pakutuvėniškiai ir svečiai prie "konteinerių" su visų
numylėtiniu Efriu.

šventą Pranciškų, jo
gyvenimą neturte,
paklusn ume, skaistume.
Prisiminiau jo
atsidavimą Dievui,
begalinę Šv. Pranciškaus
meilę gyvūnams,
paukščiams. Buvau apie
tai skaičiusi, ir šio
Šventojo gyvenimas -
mane jaudino, kaip ir jo
pasakyti žodžiai "sese
mirtie", "broli vilke".

Vėlai, jau nakti,
suburzgė autobusiukas,
sušncko žmones - tai
pakutuvėniškiai grįžo iš
Kretingos. Jolanta man
pasake, kad galiu
miegoti bažnyčioje, ir su
žvake rankoje nuvedė i
patį bažnyčios bokšto
viršų, kuriame buvo
įrcngu.gultai
merginoms, 0 vyriškius
apnakvino
"konteineriuose". Tą
vakarą, kas norėjo, tas
ėjo miegoti, 0 kas norėjo
pasikalbėti ar išgerti
arbatos susėdo
"konteineriuose"
įrengtoje virtuvėje, kuri
buvo vienintelė
apšildoma patalpa tais
laikais visuose
Pakutuvėnuose.
Sėdėjom tą vakarą gana
ilgai. Visi kalbėjosi apie
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matytą spektaklį,
pranciškonas Ričardas
pasakojo apie Šv.
Pranciškaus darbus, jo
nuostatas, apie jo
begalini pasitikėjimą
Dievu.

Vėlai vakare nuėjau i
bažnyčios bokštą,
kuriame buvo mano
gultas. Bažnyčioj buvo
baisiai šalta, apsiklojau
patalais ir užmigau su
visais drabužiais.
Sapnavau koplytėlės,
stovinčias netoli
bažnyčios. Jos buvo
medinės, žaliai baltos ir
labai gražios. Mačiau,
kaip pakutuvėniškiai
prie jų meldžiasi. Vėliau
vienas pakutuvėniškis
pasakojo turėjęs
regėjimą, kuriame matė
daug molinių namelių,
išstatytų įvairiose
Pakutuvėnų kaimo
vietose. Ir kiti
pakutuvėniškiai
pasakojo, kad labai
ivairiai jie sapnavę
Pakutuvėnus. Vieni sakė
dar net nebuvę juose, 0
jau sapnavę šio kaimo
bažnyčią.

Kita mano pirmojo
apsilankymo
Pakutuvėnuose diena
buvo sekmadienis. Iš
ryto pasisveikinau su
kitame gultc miegojusia
jauna mergina Neringa.
Ji buvo finniškai
apsitaisiusi, turėjo kelis
blokus"Marlboro"
cigarečių ir sakė, kad
"tranzais" pakeliaujanti
po Lietuvą. Mačiau jos
neskaidrų akių žvilgsnį,
būdingą narkotinėmis
medžiagomis
piktnaudžiaujantiems
žmonėms. Su Neringa
nuėjom prie Minijos
atsiprausti, po to
parraukėm i
"konteinerius".
Pakutuvėnų merginos
ruošė pusryčius. Du
vaikinukai šaltame
nesutvarkytame
kambaryje žaidė
šachmatais, trečias
vaikinukas drožinėjo iš

Pakutuvėnų bažnyčia. 200 I m. rugpjūtis.

medžio. Man Jolanta
davė kelis albumus savo
darytų nuotraukų apie
Pakutuvėnų gyvenimą.
Juose užfiksuota 1991
m. molinio namelio
statybaMatyti molj
tėškiantys broliai
Astijus, Matas ir kiti.
Kitose nuotraukose
užfiksuotos akimirkos iš
įvairių Pakutuvėnuose
vykusių švenčių, palydi
draugų, pasirinkusių
vienuolių, kunigų kelią
ir išvykstančių i Italijos,
Prancūzijos. Vokietijos
bendruomenes. Dar
kitose nuotraukose
matyti Pakutuvėnų
bažnyčia, jos apylinkės.

Kiek palaukę prie
pusryčių stalo susėdame
toje pačioje virtuvėje.
Stalas nedidelis, bet
sutelpame visi. Virtų
bulvių su padažu ir
arbatos su sausainiais
pakako visiems. Po to
apie 10 žmonių
mažytėje virtuvytėje
geriam kavą, glostom
ant trijų kojyčių
šokinėjantį papurusį
katiną Tigrą, bet
nelabai ką turim vienas
kitam pasakyti. Nei
laikraščių, nei
televizoriaus tuomet
Pakutuvėnuose nebuvo.
Išeinu iš"konteinerio".
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Lauke šalta, nelabai
besinori vaikščiot. Įeinu
i bažnyčią - joje
atsiklaupęs barzdotas
pustelninkas gieda
psalmes. Lipu i
bažnyčios bokštą. Ten,
kur vieta vargonams,
dabar - knygų spintos,
ant palangių ikonos,
šventi paveikslėliai.
Žiūrinėju knygas.
Dauguma jų - apie
tikėjmo tiesas, kunigus,
šventuosius. nors yra ir
pasaulietiško turinio
knygų. Iš viršaus labai
gerai matyti haznyčia:
ant paIangių - 4
evangelistų
skulptūrėlės: Morkaus.
Mato, Luko, Jono.
Kairėje bažnyčios pusėj
- didelis paveikslas,
~uriame pavaizduotas
Sv, Antanas. Šios
bažnyčios altorius -
medinis, akmeninis
tabernakulis. Klausausi
barzdoto pustelninko
giedojimo. Senų
psalmių žodžiai, kuriais
garbinamas ir
šlovinarnas Dievas,
atrodo amžini kaip pats
Kūrėjas. Ir aš pajaučiu,
kad čia, šioje paprastoje
ir šaltoje bažnyčioje, yra
Dievas.

- Nukelta i 6 psl. -
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Spintoje.j adusi seną
ir pageltusį Sv.
Pranciškaus raštų
leidimą, vartau jį ir
bandau suprasti, koks iš
tikrųjų buvo tas
Šventasis, kuris viską
atiduodavo vargšams ir
pats elgetavo, kuris
nuolankumą ir
nusižeminimą laikė
pačiomis didžiausiomis
dorybėmis ir kuris sakė
pamokslus paukščiams.
Cia, pačiame bažnyčios
bokšto viršuje, balti
balandžiai skraidė ir
barškino snapais į
langus, už kurių kabėjo
varinis varpas, keturis
kartus per dieną
Pakutuvėnų
gyventojams ir svečiams
skelbiantis bendros '
maldos laiką.

Šv.Mišios tą
sekmadienį vyko 15.00
val. Pakutuvėnų kleboną
pranciškoną brolį
Gediminą pamačiau per
Sv. mišias. Zmonių
bažnyčioje nebuvo daug.
Kunigas Gediminas
kalbėjo gyvai, paprastai,
o baigiantis Sv. mišioms
priėjo prie kiekvieno,
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paspaudė ranką,
palinkėjo ramybės.
Kiekvienas, buvęs
bažnyčioje, galėjo
garsiai ištarti savo
maldavimus ir visi
meldė, kad Viešpats
juos išklausytų.

Per Mišias Dievą
garbinančias giesmes,
skambindamas gitara,
giedojo Arūnas
Raudonius. Gražios tai
buvo giesmės, bet
barzdoto pustelninko
senų psalmių žodžiai
man skambėjo mieliau
ir tikriau.

Mišioms pasibaigus
su Andrium sėdom į to
paties Arūno
Raudoniaus mašiną ir
parlėkėm į Plungę.

Atsiminimai iš
19981004 - 05

Po to Pakutuvėnuose
buvau dar kelis kartus,
bet niekada
nebejaučiau to, ką
pajutau juose
lankydamasi pirmą
kartą. Sykį su vienu
draugu ėjom nuo

Aleksandravo iki pat
Pakutuvėnų apledijusiu
vieškeliu. Tuomet
pustelninkų
Pakutuvėnu9sejau
nebebuvo. Cia buvo
įrengtas besiva-
duojančiųjų iš
narkomanijos centras.
Šiems žmonėms padėjo
pranciškonas Kostas.
"Konteineriuose"
įrengti kambariukai
tapo jų būstine. Į jų
didįjį kambarį, dabar
jau apšildomą, galėjo
užsukti kiekvienas,
atvykęs į Pakutuvėnus.
Kiekvienam buvo
pasiūloma arbatos ar
kokių kruopų košės.
Besivaduojantieji iš
prikia usomybės
nesislapstė nuo
atvykusiųjų, mielai
bendravo. Po to dar
buvau nuvykusi į
Pakutuvėnus saulėtą,
bet šaltoką pavasario
dieną. Laukuose
geltonus savo žiedelius
skleidė šalpusniai,
švie+ė ry5ki p avasarše
saule . Patys

Pakutuvėnai buvo tušti
tarsi mirę.
Pranciškonas Kostas su
savo globotiniaisbuvo
išvykęs į susitikimą
Telšiuose. Pakutuvėnus
prižiūrėti buvo paliktas
senas Aleksandras, visų
vadinamas hipiu.
Aleksandrui virš 50
metų, jis nešioja plačias
kelnes, visur vežiojasi
gitarą, tarsi nenukakęs
į paskutinį hipių
festivalį ir atsidūręs
Pakutuvėnuose. Labai
suvargęs tas
Aleksandras, turi butelį
prie Šateikių
geležinkelio stoties, bet
Pakutuvėnuose jam
mieliau. Apvaikščiojau
tądien Pakutuvėnų
apylinkes. Po pradėtas
statybas, iškastus
griovius vaikščiojo
bliaudamos nemelžtos
ožkos ištinusiais
tešmenimis. Prieš pat
Mišias atvyko klebonas
Gediminas. Pabuvau
Mišiose ir išvykau.
Kažko gaila, graudu

I buvo, lyg kokios

prarastos oazės,
ramybės šalies, kuri jau
nebe tokia, kokios
norėtųsi man. Uragano
Anatolijaus nuplėštu
stogu angaras, stovintis
prie miškelio netoli
bažnyčios, įsirėžė į
mano atmintį lyg koks
vaiduoklis, lyg
pamėklė.

Šiąžiemą vėl buvau
nuvykusi į Pakutuvėnus.
Į "konteinerius",
kuriuose tebegyvena
Kostas su savo
globotinais mažai kas
beužsuka, nes pastarieji
nebenoribendrautsu
atvykstančiaisiais. Aš iš
įpratimo užsukau į
"konteinerius". Senasis
hipis Aleksandras įpylė
man karštos arbatos. Jis
man pasirodė suvargęs,
gyvenimo nukankintas,
reikalingas gero žodžio
ir paguodos. Nuėjau iki
molinuko, kuris
paverstas sandėliu. Šalia
jo - didelis šviežių
medinių lentų pastatas,
už kurio išraustas
prūdas. Toliau, prie

upeliuko, iškirsti
medžiai. Bažnyčia
užrakinta. Seniai jau
Pakutuvėnuose bažnyčia
rakinama. Pakutuvėnų
klebonas jau kurį laiką
Kanadoje. Į
Pakutuvėnus Mišių
aukoti atvyksta
pranciškonų kunigai iš
kitur. Tą sekmadienį
Mišias aukojo kunigas
pranciškonas Aurelijus
Gricius, atvykęs iš
Kryžių kalno
vienuolyno. Pamokslo
metu galėjai jausti, jog
broliui Aurelijui trūksta
žodžių, kažkaip sunkiai
jis juos išsavęs spaudė.
Jautei, kad brolis

kažko pasimetęs ir
negali susikaupti.
Negalėjau susikaupti ir
aš.Bažnyčia kažkokia
išblizginta, praradusi
kažką svarbaus.
Žvelgiau pro bažnyčios
langus į švytruojančias
beržų viršūnes, saulės
nutviekstas, ir jose -
mačiau Dievo buvimą, 0

čia, bažnyčioje,
Aukščiausiojo
nebebuvo.

Plungė


