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Jau beveik metai, kai Kelmės rajone Butkiškės kaime atokioje sodyboje gyvena buvę
alkoholikai. Jie kuria ugnį, prižiūri gyvulius, padeda kaimynams. Gyvena labai kukliai.
Reabilitacijos centro negalėtų įteisinti, nes sodyba neatitiktų higienos reikalavimų. Šeši
vyrai šiuo metu čia gyvena kaip broliai — gudresnis brolis padeda negabiam, darbštesnis
nepasmerkia pritinginčio. Sodybą nupirkęs ir buvusiems alkoholikams blaiviai mąstyti
padedantis šiaulietis Remigijus Kalakauskas mano, jog misionieriai labai reikalingi ir
Lietuvoje — nebūtina skristi į Afriką.

Nebuvo blaivaus žmogaus iškasti duobę

Remigijus Kalakauskas savo misiją suvokė per vienas laidotuves. Atvežė
laidoti žmogų, o duobkasiai — girti, iškasę vos aštuoniasdešimties centimetrų
gylio duobę. „Aš klausiu, ar yra kaime nors pora blaivių žmonių, kurie galėtų
iškasti duobę. Žmonės sako — nėra. Tuomet klausiau savęs, kodėl lietuviai
važiuoja į misijas kažkur toli? O Lietuva skęsta alkoholyje. Reikėtų nuvažiuoti
tik į netoli didmiesčio esantį kaimą, pamatyti kaip dešimtyje trobų negeria tik
viena močiutė — ir blaivinti Lietuvą.“

Remigijus neslepia — pats turėjo problemų su alkoholiu.

„Daug metų vaidinau verslininką. Neturėjau laiko šeimai. Iš pradžių jausmų ir
dėmesio stoką žmonai ir vaikams kompensuodavau pinigais. Vėliau negalėjau
duoti nė pinigų. Šeimą maitinau pažadais. Vieną dieną vaikai priminė — jau
treji metai nieko neįdedi į šaldytuvą. Tai kam jį darinėji?“.

Remigijus sako, jog didžiausia auka alkoholiko šeimoje yra moteris. Kai vyras
tampa nestabilus, ji vyriškėja, nes viena turi uždirbti pinigus vaikams, o
neretai ir vyrui, kuris tampa dideliu vaiku, problemišku, neprognozuojamu,
kartais pamušančiu savo maitintojai akį.

Iš alkoholio liūno Remigijus kilo sunkiai. Krizę įveikti padėjo pranciškonų
vienuoliai, Plungės rajone, Pakutuvėnuose įkūrę narkomanų ir alkoholikų
reabilitacijos centrą. „Ten suvokiau, jog grabo su stalčiukais nėra. Turtų
iškeliaudamas Anapilin su savim neišsinešiu. Tuo, ką turiu, su žmonėmis
privalau dalytis šiandien. Pardaviau nereikalingą turtelį, nupirkau šitą sodybą
ir atvažiavau čia su viena kuprine ir užklotu. Norėjau geriems darbams
paaukoti likusį savo gyvenimą. Meldžiau Dievo, kad nepradėčiau vėl gerti ir
kad ištiesčiau pagalbos ranką kitiems. Pirmasis alkoholikas atvažiavo iš
Klaipėdos. Pats susirado mūsų sodybą.“

Drauge su Remigijum atvyko ir jo draugas su žmona. Tačiau moteris viena
tarp daugybės vyrų pavargo. Trūko privatumo. Jie grįžo atgal į Šiaulius.
Remigijus liko vienas. Kartais pagalvoja — šeimoje gyventi būtų patogiau ir
ramiau. Tačiau dabar jau negali šitų žmonių palikti likimo valiai. Jie — kaip
dideli vaikai. Galiausiai atsakomybė už kitus padeda sutvirtėti pačiam
Remigijui. Jei neturėtų kuo rūpintis — gal vėl paslystų. „Žinau, jog esu
neteisus prieš savo šeimą. Tačiau vaikų požiūris į mane vis dar žeidžia mano
puikybę. Jauniausiąją dukrą jau auklėju kitaip. Išdįstu jai pasakyti, jog mes —
neturtingi. Negaliu jai pasiūlyti daiktų — tik bendravimą. Žaidžiame
mėtydamiesi sniegu, džiaugdamiesi rudeniniais lapais. Kartu praleistos
akimirkos — brangesnės už pinigus. “

Vyrai išsikuopia sielas

Iš pradžių sodyba buvo tuščia. Paskui atsirado gerų žmonių. Jie padovanojo
senų stalų, kėdžių, suolų, lovų, gyvulių ir netgi šventųjų paveikslų.

Sodyboje gyvena šeši vyrai. Du neseniai išvažiavo. Galbūt daugiau nepaslys.
Europos praktika rodo, jog septyniasdešimt procentų reabilitacijos centruose
pabuvusių alkoholikų pasveiksta.

Prie sodybos yra dešimt hektarų žemės. Vasarą vyrai nušienavo pievas, kad
turėtų pašaro gyvuliams. Jie laiko karvių, arklių, ožkų, avių ir triušių.
Kiekvienas turi savo gyvulius. Iškuopia tvartus, pašeria. Gyvuliai reikalingi
tam, kad per alkoholį degradavęs žmogus vėl išsiugdytų pareigos jausmą. Be
to, užsiėmęs žmogus neturi kada galvoti apie alkoholį. Darbas padeda
išsikuopti visus nešvarumus iš savo sielos.

Lauko virtuvėje vyrai įsirengę bendras patalpas — pavalgyti, pasimelsti ir
pabendrauti. Jie gyvena pagal anoniminių alkoholikų programą. Dieną
pradeda Šventojo rašto skaitymu ir malda. Papusryčiavę bando įvardyti, kokie
jausmai juos šiandien užvaldę geri ar blogi Būtina pažinti savo jausmus
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jausmai juos šiandien užvaldę — geri ar blogi. Būtina pažinti savo jausmus,
kad galėtum juos valdyti. Paskui pasiskirsto dienos darbus ir dirba iki
septynioliktos valandos. Turi ilgą pietų pertrauką, per kurią pamiega, ir —
arbatos pertraukėlių.

Vakarais sodybos gyventojai rašo dienoraštį. Jų globėjas Remigijus perskaito
popieriuje išlietas nuotaikas.

Sekmadieniais vyrai traukia į Kražių bažnyčią dalyvauti šventose mišiose.
Kartais važiuoja į Palendrių vienuolyną. Vasarą aplankė dešimtis Lietuvos
bažnyčių. „Kas rytą meldžiame Dievą, kad šiandien ištvertume negėrę, —
atvirai pasakoja Remigijus. — Aš negeriu jau šešeri metai. Bet viena taurelė
— ir visi šešeri metai nusibrauktų. Man jau rečiau bekyla noras gerti. Nebent
tada, kai patenku į visišką dvasios duobę arba apima euforija dėl sėkmės.
Kitiems išgerti labai norisi. Tik pasitelkę visas valios pastangas ir
kontroliuodami vieni kitus įveikiame šį norą. Tai baisi liga. Kaip ir vėžys. Ji
nerūšiuoja žmonių nei pagal luomą, nei pagal profesijas. Pas mus gyveno
teisininkas, dirbęs Generalinėje prokuratūroje.“

„Dieve, pasiimk arba parodyk kelią“

Į virtuvėlę atbėga kresnas jaunas Marijus. Pakursto krosnį. Kažką lupa.
Virtuvėlė pakvimpa šutintomis bulvėmis. „Globoju dvidešimt triušiukų. Kas
vakarą kalbu rožančių. Čia atradau Dievą, — prisipažįsta Marijus. — Anksčiau
Dievo šaukdavausi tik tuomet, kai prasidėdavo traukuliai. Melsdavau: “Dieve,
pasiimk mane arba parodyk kelią.“ Dar noriu gerti. Bet žinau, kad negaliu.
Nusibodo bomžauti, valkatauti, miegoti laiptinėse. Valkatavau penkerius
metus. Į sodybą patarė važiuoti vienas draugas. Važiuodamas galvojau —
pabūsiu kokias tris dienas ir pabėgsiu. Kad ir pėsčias sugrįšiu į Šiaulius.“

Po pusantros paros Marijui prasidėjo abstinencijos priepuolis. Sodybos
gyventojai jį pririšo prie lovos ir meldėsi, kad Marijus išgyventų. Kankinosi tris
paras. Paskui sugrįžo. Dabar jis — vienas iš uoliausių sodybos gyventojų.

Marijus kažkada turėjo draugę, dukrą, namus, pakankamai pinigų. Auksinės
apdailininko rankos nešė turtus. Kai pradėjo gerti, viskas išslydo — atrodė,
jog neliko nė žemės po kojomis. Maitinosi atliekomis, kurias išmesdavo
restoranai. Iš konteinerių rinko metalą ir butelius. Pardavęs turėjo iš ko gerti.
Kartais vogdavo iš prekybos centrų. Kai pagaudavo, apsauginininkai kaip
reikiant „atkaldavo“. Marijų mušdavo ir laiptinėse. Niekas nekentė purvino
benamio. Skaudžiausiai ir žiauriausiai mušdavo paaugliai.

Trisdešimtmetis nieko nekaltina. „Dabar jaučiuosi laimingas, nes galiu blaiviai
mąstyti. Atsirado jausmų. Kai valkatavau ir gėriau, jie buvo kažkur prapuolę.
Buvau atbukęs.“

Marijaus svajonė — kukli. Pasveikti nuo alkoholizmo ir atgauti sutrikusią
judesių koordinaciją. Turėti savo kampą. Dukros pamatyti jau nebesitiki.
Buvusi draugė ištekėjo, dukrelę išsivežė į Angliją. Norėtų jos bent atsiprašyti.

„Gėriau iš egoizmo“

Marijaus išpažinties klausosi galustalėje atsisėdęs Eduardas — ramus
inteligentiškas vyriškis. Irgi iš Šiaulių. „Mano istorija — paprastesnė.
Nevalgiau iš šiukšlių konteinerių. Nepraradau pastogės. Tik brangiausiųjų
žmonių pasitikėjimą.“

Eduardas su nostalgija prisimena tarybinius laikus. Dirbo vairuotoju
ekspeditorium. Visi deficitai jam — po ranka. Už „suveiktą“ deficitinę prekę
draugai atsilygindavo buteliu. Gyveno gerai. Užsimanydavo išsimaudyti jūroje
— tą pačią minutę sėsdavo į automobilį ir atsidurdavo Palangoje.

Nepriklausomos Lietuvos laikais gyvenimas šiek tiek pasikeitė. Eduardas
vakarais „nuimdavo stresą“ pora butelių alaus. Ilgainiui dozės didėjo. Reikėjo
dešimties penkiolikos bokalų. Prarado vieną darbą. Po to — kitą. Galiausiai
visai nustojo dirbti. Gabus, puikiais pažymiais technikumą baigęs Eduardas
nėjo vogti. Kai neturėdavo iš ko gerti, pasisiūlydavo kam nors suskaldyti
malkas arba iškloti plyteles.

„Buvau baisus egoistas. Nustojau jausti. Kartais žmona neištvėrusi
pravirkdavo: “Nebūk toks bejausmis — paverk arba nusišypsok“. Niekam
nedaviau meilės. Ir gėriau iš egoizmo. “Raždionyj pyt, liubit nemožet,“—
mėgdavau perfrazuoti rusišką posakį.

Prieš pusantrų metų mirė tėvukas. Jo mirtis sukrėtė. Pasijutau dar labiau
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Prieš pusantrų metų mirė tėvukas. Jo mirtis sukrėtė. Pasijutau dar labiau
vienišas. Gyventi darėsi neįdomu. Netgi gerti neįdomu. Draugai, su kuriais
bendravau, buvo nualintos dvasios. Apie ką su jais šnekėt? Dar nežlugęs
draugas ėmė kalbėti apie netoli Šiaulių esantį centrą. Galvoju — pagersiu dar
mėnesį — tada jau važiuosiu. Pajutau, kad jau nebegaliu net mąstyti. Vieną
rytą išgėriau porą bokalų alaus ir atvažiavau į Butkiškę. Prablaivėjau. Bandau
susigaudyti savyje. Prižiūriu arklius. Visas emocijas nukreipiu teigiama linkme.
Mane aplankė dukra. Ji studijuoja mediciną. Žinau, kad pragėriau šeimą. Bet
vis dar svajoju, kad nenutrūktų ryšiai. Norėčiau pamatyti savo anūkus.„

Reikėjo susidraugauti su kaimu

Sodybos gyventojai ne tik blaivėja patys. Jie turi dar vieną tikslą — nešti
kaimui žinią, jog dirbti, švęsti ir gyventi įmanoma blaiviai. Kaime įprasta —
bulvių kasėjas dirbs geriau ir sparčiau, jeigu galuvagyje bus pastatytas butelis
9,5 procentų stiprumo alaus. Sodybos gyventojai nori paneigti šią nuostatą.
Jie tiesiog padeda kaimo žmonėms. O šie atsilygina lašiniais, kiaušiniais,
daržovėmis, pieno produktais. Iš pradžių kaimas jų bijojo. Kai
neprisiprašydavo talkininkų, atvažiuodavo į sodybą, bet į talkininkus žiūrėdavo
įtariai. Ar neišdaužys langų? Paskui susidraugavo. Ūkininkas Česlovas
Lukošius leidžia savo pirtyje išsimaudyti, sušelpė malkomis. Malkų
padovanojo ir Kražių bendruomenės pirmininkas Stanislovas Bružas. Kražių
klubo „Pabūkime drauge“ moterys paruošia šventinius stalus ir pakviečia
pasivaišinti. O vienas pamario krašto ūkininkas sodybos gyventojams
padovanojo apie penkiolika tūkstančių litų kainuojantį automobilį.

Žiemą sodybos gyventojams stigo drabužių ir avalynės. Vienas žvejys atidavė
savo veltinius. Dabar kaimas sodybos gyventojams nebijo ir pinigų paskolinti.
Kai jie išleidžia į pasaulį savo likimo brolį, reikia ir bilietą nupirkti, ir maistui
bent kelioms dienoms pinigų įdėti. „Net nežinojome, kad aplink tiek daug
gerų, nesavanaudiškų žmonių,“ — stebisi sodybos gyventojai.

Iš dovanotų medžio atliekų jie susirentė pirtį, apkala seną trobą šviesiom
geltonom lentomm, išpuvusius langus keičia naujesniais, kitiems atlikusiais.

Jie negyvens čia amžinai. Sustiprės taip, kad galėtų atsispirti pagundoms, ir
išskris. Likimo broliams liks jų pradėti darbai ir dalelė gyvenimo istorijos.

Savo sodyboje buvusius alkoholikus globojantis Remigijus Kalakauskas sako: „Žmonės dabar
socialinį darbą atlieka už pinigus. Anksčiau jį dirbdavo iš žmogiškumo. Kiekvienas lietuvis
būdavo paruošęs dubenį vandens pakeleiviui nusiprausti. Negailėdavo duonos riekės ubagui.
Mama nusiųsdavo mane bažnyčion suskaičiuoti, kiek yra ubagų. Atpjaudavo kiekvienam po
duonos riekę, lašinių bryzelį ir liepdavo padalyti. O dabar visi greiti paslydusį pasmerkti.“ 

Šie vyrai atvažiavo į Butkiškę susigrąžinti prarasto žmogiškumo. Išmokti mąstyti ir jausti. 
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Ant sienos pakabinti gerų ir blogų jausmų aprašymai blaivėjantiems vyrams padeda
susigaudyti savyje.

Autorės nuotr.
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