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Sekmadienis. Nesijuokiau

Su(si)rinkimo  diena  Pakutuvėnuose.  Atvykau  devintą valandą vakaro,  kai
mimas A. Mažonas jau buvo baigęs savo programą. Angare radau nebylaus
kino klasiką – ,,Jėzaus Kristaus gyvenimas ir mirtis“  ( 1903 m. rež.
Ferdinand  Zecca  ir  Lucien  Nonguet).  Nebyliam  kinui  okomponavo
muzikantai  V. Labutis ir E. Kanevičius, grodami  saksofonu, kontrabosu ir
klavišiniais.  Šiam  projektui  buvo labai  daug  ruoštasi,  specialiai  sukurtas
garso  takelis,  kurio  fone  vyko  gyva  improvizacija.  Įdomi  ir  populiari
šiuolaikinė menų sintezė, kai muzika gimsta čia ir dabar. Muzikantai visada
buvo tie,  kurie  laisviausiai  improvizuoja viešai,  kas  rašto,  dailės  žmogui
nėra  paprasta.  Kinas  nuosekliai,  iliustratyviai,  taip  kaip  tik  jis  galėjo
papasakoti  daugiau  kaip  prieš  šimtą  metų  sukurtame filme, kalbėjo apie
Jėzaus  gyvenimą,  stebuklus  ir  mirtį.  Salė  juokėsi,  nes  Jėzaus  ekrane
pavaizduoti stebuklai atrodė komiškai.  Manęs neimė juokas, kai iš vandens
tarsi povandeninis laivas  iškilo barzdoto vyriškio sustingusi figūra ir plaukte
nuplaukė  putotos  jūros  paviršiumi  –  Jėzus  ėjo vandeniu.  Galvoju,  kodėl
nesijuokiau. Šiame atsakyme, turbūt, užkoduotas raktas į santykį su  visais
stovyklos filmais – matydamas atvaizdą kine, žvelgi giliau ir matai atvaizdo
pirmtaką. O jis dažnaiusiai visai nejuokingas.

R. Aušrotas, save vadinantis kinošniku (anglų kalbai prijaučiantys sakytų -
sinefilas), nes, žiūrėdamas filmą, seka ne tik pasakojimo eigą, bet ir kadrų
montavimą,  filmavimo  planus,  salės  reakciją,  atkreipė  dėmesį  į  žiūrovų
juoką. Kinas kilo iš šou, iš vodevilio, pramogos. Smagu žiūrėti  judančius,
veik  gyvus  vaizdinius.  Žmogus  tarsi  vaikas  atviras  kino  menui.  Laikui
bėgant,  žiūrovas  nebenori  leistis  manipuliuojamas,  patiklumas  dingsta.
1903 m. filmą ,,Jėzaus Kristaus gyvenimas ir mirtis“ daugelis stovyklautojų
mielai žiūrėjo ir svajojo parodyti savo močiutėms ir pagyvenusioms tetoms,
kurios dar išlaikę naiviojo patiklumo dovaną.

Pirmadienis. Besijuokiančios Bosko ir Pauliečio akys.

Pirmadienis  buvo  skirtas  gailestingumui.  Bet  koks  žmogus,  o  šventasis
pirmiausia  ir  buvo  žmogus,  be  gailestingumo?  Gailestinga  širdis  yra
esmingai  pagrindinė  sąlyga  eiti  link  žmonių  ir  Dievo.  Italų  režisieriaus
Lodovico  Gasparini  filme  ,,Don  Bosko“  (  2004  m.)  biografiškai,
laikantis istorinio nuoseklumo, papasakotas  šventojo Jono Bosko (1815 –
1888  m.)  gyvenimas.  R.  Aušrotas  šį  filmą  priskyrė  prie  kitų  Italijoje  už
valstybės pinigus kuriamų popkorninių religinių epų. O man patiko popkorn
in  Bosko.  Įtikinamai  kunigą  J.  Bosko  suvaidino  aktorius  Flavio  Insinna.
Gražios akys. Šių akių dėka savanaudžių, alkanų, nužmogėjusių vaikų gauja
tampa bendruomene. Kaip reikia kitame nematyti nusikaltėlio, žmogžudžio,
o  tik  pirmapradį  gerumą?  Tokia  žvelgimo  į  puolusį  žmogų  galimybė
pritrenkia.

Antrasis, popietinis filmas nebebuvo toks jausmingas kaip ,,Don Bosko“, nes
kaip  pradžioje  minėtas  filmas  apie  šv.  Pranciškų,  buvo sukurtas  pokary,
1947  m.,  kai  reikėjo  pažadinti  žmogaus  sveiką  mąstyseną  ir  suteikti
kasdienybei  šviesos. Labai  stiprus prancūzų  režsisieriaus Maurice Cloche
filmas ,,Ponas Vincentas“ apie XVII a.  gyvenusį kunigą. Šis filmas visų
dalyvavusių  kino  akademijoje  buvo  pastebėtas  ir  įvertintas  kaip  puikus
filmas rodymui  bet  kokiai  auditorijai  – linksmai  apie nelinksmus dalykus,
atvirai  apie  žaizdas,  gyvenimiškai  apie  santykius.  Humoras,  aktyvus,
dėmesio  nepaleidžiantis  naratyvas,  įtikinamas  pagrindinio  vaidmens
sukūrimas  (aktoriaus  Pierre‘as  Fresnay  akys  -  žvitrios,  skvarbios,
šviečiančios  ),  istorinės  atmosferos  gyvas  perteikimas.  Šis  filmas  yra
įtrauktas į Vatikano filmų sąrašą.

Pirmadienio vakaras arba kaip iš dviejų istorijų gimsta trečia. Vakare įvyko
labai  šiltas  susitikimas  su  režisiere  Janina  Lapinskaite.  Nėra  tikrosios
dokumentikos, sakė režisierė, žmogus net prieš veidrodį vaidina save. Jos
nufilmuoti  herojai  vienaip  ar  kitaip,  dažniausiai  atminties  koridoriuose,
gyvena jos pačios gyvenime. J. Lapinskaitės filmo ,,Venecijaus gyvenimas ir
Cezario  mirtis“  (2002  m.)  veikėjas,  vienas,  bet  ne  vienišas  kaimiškos
bohemos atstovas, parašė tokį eilėraštį ,,Nesikark šiandien, jei gali pasikarti
rytoj, o rytoj gal visai nereikės to daryti.“ Galėjo ir paršelio Cezario nežudyti
tą  žiemos  dieną,  gal  kitą  -  režisierė  būtų  persigalvojusi.  Bet  kinas,  net
dokumentinis reikalauja aukų.

J. Lapinskaitė  parodė dar vieną keistą savo filmą tarsi regėjimą  - ,,Iš elfų
gyvenimo“  (1996  m.)  apie  žmones  nykštukus,  gyvenusius  prie  Šiaulių.
Režisierė papasakojo, kaip po filmavimo Elvyra, jos sesuo, brolis, jų pamotė,
įsivaikinusi mažylius jaunystėje, visą pavasarį ir vasarą laukė jos atvykstant,
-  buvo  prižadėjus  aplankyti.  Intensyviai  gyvenančiam  žmogui  pavasaris
greitai ateina, o pažadai vis atidedami, kol sąžinė pradeda garsiai  belstis.
Sąžinė  yra  svarbiausias  režsieriaus  dokumentalisto  vidaus  organas,
neleidžiantis peržengti herojaus privatumo ribos – nufilmuojama labai daug,
parodoma tik  tai,  kas  įgauna universalumo dimensiją.  Dabar,  praslinkus
13-ai  metų  po  filmo  sukūrimo,  sakė  režisierė,  gyva  belikus  tik  Elvyra,
besiglaudžianti  senelių  namuose.  Kai  žiūri  dokumentinį  filmą,  šalia 
klausaisi  filmo  sukūrimo  aplinkybių,  režisierės  vidinės  dokumentikos,
susiformuoja  naujas  kinematografinis  vaizdinys  –  apie  regintį  žmogų  ir
regimųjų  gyvenimus,  vaidmenų  pasiskirstymą  (režisierius  ir  herojus)  bei
sudėtingą  tarpusavio  santykių  slinktį  šių  vaidmenų  fone.  Pirmadienio
vakaras buvo nustebintas režisierės  nuoširdumo ir ašarų, kurios atrodė visai
čia  pat,  tuoj  išsilies  ant  kietų  Pakūtos  angaro  grindų  tarsi  stiklo  šalies
karoliai.  (  J.  Lapinskaitė  yra sukūrusi  vaidybinį  filmą  ,,Stiklo šalis”  pagal
rašytojos Vandos Juknaitės apsakymą.) Kitą dieną smarkiai lijo.

 Antradienis.

Ramūnas šią  dieną pavadino Mažutėlių kino diena.

Žiūrėjome  prancūzų  režisieriaus  Jean  Delannoy  filmą  ,,Bernadeta“  (
1988 m.) Keturiolikmetė Bernadeta Subirous 1858 m. nuo vasario iki liepos
mėn. 18 kartų regėjo Dievo Motiną Mariją kaimo vietovėje, prie Massabellio
uolos.  Paprastos  mergaitės  istorija papasakota paprastomis  priemonėmis,
kurios  R.  Aušrotui,  žiūrint  filmą  nebe  pirmą  kartą,  atrodė  ne  tokios  ir
paprastos. Šio filmo režisierių J. Delannoy Naujosios kino bangos grandas
Fransua  Truffaut  vadino  Tėtušių  kino  atstovu  ir  aštriai  kritikavo.  Aišku,
filmas sukurtas seniai praėjus Naujojo kino sąjūdžiui, todėl kalbėti  apie jo
tėt šišk  ikt  ti  k t išk  b i  ti i  t
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tėtušiškumą,  reiktų  suprasti,  konservatoriškumą  bei  sustingimą,  neverta.
Filmas  išties  labai  iliustratyviai,  sekant  pačios  Bernadetos  padiktuota
filosofija  (ji  yra  sakiusi,  kad  iš  viso  to,  kas  bus  pasakyta  apie  ją,
teisingiausia bus tai, kas paprasčiausia), sukuria Lurdo stebuklo istoriją. Aš
vis tik labiau pritarčiau F. Truffaut nei R. Aušrotui. Nežinia, kaip gali keistis
mano nuomonė po trečio žiūrėjimo. Tik kad visai nesinori dar kartą žiūrėti...

Popietinis  italų  neorealisto  Augusto  Genina  filmas  ,,Dangus  virš
pelkės“ (1949 m.) savo menine kokybe prilygsta ,,Vincentui  Pauliečiui“.
Jie abu sukurti pokary, kai karo iškankinta Europa ieškojo prasmės šaltinio.
Įdomu  tai,  kad  pagrindinį  Marijos  Goreti,  gal  dvylikos  metų  mergaitės,
vaidmenį atliko ne aktorė. Mada, kai vaidinti kviečiamas ne scenos žmogus,
paplito  pokary.  Taip  kinas  buvo  priartintas  prie  gyvenimo,  atsisakyta
butaforijų,  natūrali  aplinka  tapo  scenografija.  Prisimenu  E.  Nekrošiaus
spektaklyje ,,Otelas“ du paliegusius, kaulėtus brolius. Tada sprendžiau, ar
etiška tokias pavargusias, sunykusias būtybes kviestis į sceną? Man šiek tiek
priminė  situaciją  meškų  cirke  –  jos  nesupranta,  o  žiūrovams  linksma...
Tačiau  Marijos  Goreti  atvejis  visai  kitoks. Per šią  mergaitę  į  filmą  ateina
tikrumas, nuoširdumas, šviesa. Mergaitės, kaip  daugelio šventųjų, baigtis
buvo tragiška - negailestingai subadyta, nes nesutiko atsiduoti vyrui. Veik
buitiškas smurtas, nes jaunuolis, kuris nesuvaldė savo beprotiškos aistros,
gyveno viename name, ją persekiojo, reikalavo paklusti, grąsino...

Pagrindinis  šio  filmo  pranešimas  man  buvo  R.  Aušroto  puikus
kinematografinis  įvadas  apie  gašlumo  sužeistą  žvilgsnį.  Režisierius  gali
įtraukti  žiūrovą  į  savo  herojaus  matymą.  Alessandro,  vaikinas,  nužudęs 
Mariją  Goreti,  stebi  ją  brendančią  jūron,  vos  vos  pasikėlus  suknelę,  ir  jį
užvaldo  žvėriškas  geismas.  Ramūnas  papasakojo  sceną  iš  2003  m.
kanadiečio Denis Arcand filmo ,,Barbarų invazijos“, kur pagrindinis herojus
prisimena kaip Marija Goreti filme ,,Dangus virš pelkės“ apnuogina kelius,
brisdama  į  jūrą,  ir  jam  tai  buvo  visam  gyvenimui  užstrigęs  erotinis
išgyvenimas.  Įdomu,  ar  režisierius  cituodamas  Augusto Genina tai  daro
norėdamas pasipuikuoti savo elitiniu skoniu ,ar ta scena išties, režisieriaus
noru,  įtraukia žiūrovą į Alessandro žudikišką maniją, į jo akyse atsivėrusią
gašlumo pelkę.  Laukiau  šio  filmo  momento,  bet  jo  stiprumo nepajutau.
Galbūt  šiuolaikinė  vaizduotė  jau  pernelyg  pripratusi  prie  režisierių
prievartavimo vienytis su gašliais jų herojų žvilgsniais.

Dabar  sukuriama  milijonai  filmų,  paremtų  tokia  poveikio  strategija.
Ramūnas  pastebėjo,  jog  vienaip  elgiasi  vaikas,  nesužeistas  gašlaus
žvilgsnio, ir visai  kitaip sužeistas – jis intuityviai  slepiasi. Vienos moterys
sugeba  demonstruoti  savo  lytiškumą  kaip  vėliavą  olimpiados  eisenoje,
kitoms  yra atgrasus  čiupinėjantis  žvilgsnis.  Jos  nenori  dalyvauti  tokiame
žvilgsnio į save fokusavime.

Vakare  stovykloje  svečiavosi  aktorė  Nelė  Savičenko.  Ji  gražiai  pratęsė
moters kine temą, parodė įdomių ištraukų iš filmų. Tarybiniais metais daug
dienų praleisdavo Rusijos filmų kūrimo aikštelėse. N. Savičenko, kaip ir J.
Lapinskaitė, turi nuoširdumo dovaną. Jai buvo svarbu iš tikrųjų pabūti su į
stovyklą  susirinkusiais  žmonėmis,  pabandyti  pajusti  Pakūtos  vienijančią
atmosferą. Ir šis noras išsipildė, nors Ramūno ir Nelės pokalbis iš pradžių
sunkiai judėjo link natūralių bendravimo aukštumų, tačiau aktorės profesinė
publikos valdymo patirtis sustatė viską į vietas.

Įstrigo N. Savičenko parodyta ištrauka iš seno rusų filmo. Ji vaidina moterį,
kuriai pranešama apie jos mirtiną ligą. Pacientė kilnojama iš aukšto į aukštą
tarsi  pereina devynis pragaro ratus. Tyčiojamasi subtiliausiomis legaliomis
priemonėmis  iš  jos  beviltiškos  kovos  už  žmogaus  orumą.  N.  Savičenko
aktorės stiprybė  –  gebėjimas sukurti  silpnos, jautrios, bet  nepalūžtančios
būtybės charakterį. Dviprasmiškumas visada yra traukianti paslaptis.
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