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Septyniasdešimt aštuonerių metų Šateikių seniūnijos
Pakutuvėnų kaimo gyventoja Aniceta Arlauskaitė pati gal
ir nesuvokia, kad jos troba virto laužu, kuriame
pavojinga gyventi. Tik nuo Dievo priklauso: šiandien,
rytoj, o gal po metų supuvę sienojai su dar labiau
sukiužusiu stogu užgrius ant vargšės moteriškės galvos.
Tą puikiai supranta keistąją senutę globojanti
Aleksandravo kaimo bibliotekininkė Irena Jonauskienė.
Todėl ji ir ieško geradario, kuris galėtų močiutei
padovanoti statybininkų vagonėlį. Ne naują, bet tokį,
kuriame dar būtų įmanoma gyventi.
„Ar tu dar su pirmininku gyveni?" - klausė prie murzino langelio
dar murzinesnį veidą prikišusi senutė. Tą patį klausimą paskutinį kartą Irena Jonauskienė girdėjo prieš
porą savaičių, kai atvežė Anicetai Arlauskaitei maisto. To močiutė klausia kaskart, kai tik prie savo trobelės
pamato  bibliotekininkę  arba  pati  atkulniuoja  į  Aleksandravą  pas  buvusį  kolūkio  pirmininką  prašyti
pagalbos. Taip Irena Jonauskienė norom nenorom tapo senolės globėja. Jeigu ne ji, nežinia kaip būtų
susiklostęs pakutuvėniškės gyvenimas, nes Aniceta Arlauskaitė nepasitiki niekuo. Niekam ji nepraveria ir
savo apkuistos trobos durų.
Taip nutiko ir šįkart. Šalia bibliotekininkės išvydusi žurnalistus, Aniceta Arlauskaitė verksmingu balsu ėmė
kartoti: „Aš jūsų bijau, neatidarysiu durų, neatidarysiu. Jie - svetimi. Kodėl atėjai su svetimais?" Nepadėjo
jokie raminimai, jokie prašymai. Kelis kartus plėšikų sumušta senolė bijo kiekvieno, kuris tik sušmėžuoja
jos kiemelyje. Tokiam žmogui niekaip neįrodysi, kad nori jam padėti. Ir neišaiškinsi, jog plėšikas jos į
slenkstį susmegusias duris be didelio vargo išstumtų. Be to, ir šie, kelis kartus jos troboje viską aukštyn
kojom apvertę ir aptalžę močiutę, įsitikino, kad iš tokios vargo pelės nėra ką imti.
Matyt, ne tik Irenai Jonauskienei dėl Anicetos Arlauskaitės širdį skauda. Kažkas prie trobelės jai paliko
rūbų, ryšulėlį maisto. Tačiau kaip pakabino, taip viskas ir tebekabo. Senolė aiškina, kad ją visi nuodija,
todėl net iš bibliotekininkės rankų ima tik kruopas, miltus, makaronus. Kartais dar silkes. Visi kiti produktai
jai kelia baimę. Ir ne tik maistas, bet ir rūbai, namų apyvokos daiktai. Kadangi senolė miega nešildomoje
troboje, Irena Jonauskienė atnešė šiltą apklotą, bet... turėjo pasiimti atgal.
Kas ir ką su tokiu žmogumi turi daryti?  Vaikų moteris neturi. Neturi nei brolių, nei seserų. Yra tolimų
giminaičių, bet jie gyvena savo gyvenimus. Be to, neaišku, ar pakutuvėniškė juos pažintų, ar norėtų ką
nors  iš  jų  imti. Seniūnijos  darbuotojų  moteris  nė  iš  tolo  neprisileidžia. Ne vienas  skaitytojas, matyt,
pasiūlytų močiutę išvežti į Stonaičių pensioną. Jai tai būtų tas pats, kaip gyvą į žemę užkasti. Sovietiniais
metais per prievartą buvo išvežta jos motina. Tačiau ji  netrukus parbėgo namo, kur ir mirė. Aniceta
Arlauskaitė tą istoriją iki šiol prisimena ir per uždaras duris pasakoja.
Močiutę globojančios Irenos Jonauskienės nuomone, geriausia būtų gauti seną vagonėlį su krosnele ir
pastatyti  jį  šalia  į  laužą  pavirtusios  trobos.  Ar senolė  sutiktų  palikti  trobelę  ir  kraustytis  į  vagonėlį?
Bibliotekininkė sako, jog reikėtų ilgai aiškinti, kad tą vagonėlį jai atsiuntę giminės iš Amerikos arba kad jį
padovanojęs Kretingoje gyvenantis giminaitis. Ji iki šiol tiki, jog dėžes, ant kurių kas nors pakeverzota
užsienietiškai,  jai  atsiuntė  iš  Amerikos  (sovietiniais  metais  Anicetos  Arlauskaitės  šeima siuntinių  tikrai
gaudavo).
Tokiuose „siuntiniuose" rastus rūbus (jeigu jie ne raudonos spalvos) moteris pasiima. Raudona spalva
pakutuvėniškei nepatinka nuo jaunystės. Jos nuomone, kas raudona, tas - komunistų „ženklas". Todėl net
raudono traktoriaus į savo žemę neįleisdavo ir neįleidžia -  geriau tegul daržas lieka neartas. Iki šiol ji
raudonai spalvai padarė vieną vienintelę išimtį - pagalbos neieško niekur kitur, tik „raudonojo" pirmininko
namuose.
Iš  pradžių  senolė  nė  pensijos  imti  nenorėjo.  Net  paso  neturėjo.  Irena  Jonauskienė  sutvarkė  visus
dokumentus ir dabar visaip gudraudama už dalį pensijos perka maisto. O kartais, pasakiusi, kad Amerikoje
gyvenantys giminaičiai jai atsiuntė perlaidą, įbruka ir pinigų. Iš sutaupytų pinigų bibliotekininkė ant Kulių
kapinėse palaidoto pakutuvėniškės brolio ir motinos kapų pastatė paminklą. Iki tol jų kapus žymėjo tik
pačios Anicetos Arlauskaitės sukirstas kryžius.
Jeigu atsirastų bendrovė, verslininkas ar bet koks kitas žmogus, kuris turėtų vagonėlį ir galėtų jį
padovanoti Pakutuvėnų tyruose gyvenančiai senolei, jam būtų dėkinga ne tik jos globėja Irena
Jonauskienė, bet ir visa Aleksandravo kaimo bendruomenė. Kol nėra įstatymų, kuriuose būtų aiškiai
numatyta, ką daryti su tokiais žmonėmis kaip Aniceta Arlauskaitė, jai gali padėti tik kiti žmonės. Taip, tik
kiti, nors ji tos pagalbos visaip kratosi.
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